北京地区的老人们习惯把农历五月初五叫做五月节，也称单五节。江南人过端午节，齐聚江河赛龙舟、抛粽子，过得诗情画意又轰轰烈烈。父老乡亲们过端午节，只做几件应节的小事，祈求祛灾攘病平安祥和，彰显出浓厚的京郊特色。可见“百里不同风，千里不同俗”的老话不谬。

　　五十年前过端午节的情景，我仍历历在目。

　　五月初三、初四的后半晌，山坡根、河沟旁、荒滩上人影婆娑。乡亲们手中的镰刀银光闪闪，割下两三把布满青白色绒毛的艾蒿，再削下七八杈披着霞光的山桃枝。人们把艾蒿、山桃枝插在院门和外屋门上。相传，艾蒿、山桃枝能够避邪，保护男女老少无病无灾。实际上，山桃枝避邪只是传说，而插艾蒿却是一种简便易行的防疫措施。艾蒿散发的浓烈香味可以熏蚊驱蝇避毒虫，又能抗湿寒。

　　传说五月里会有毒气产生，为了泄掉所谓的毒气，每家每户还要贴“倒灾葫芦”。他们用红纸及其它彩纸剪成葫芦模样，口朝下、底朝上倒贴于院门及外屋门上。《燕京岁时记》中记载：“端阳日用彩纸剪成各样葫芦，倒粘于门阑上，以泄毒气。”此风景遍布城镇乡村，人们对身体安康、出入平安的渴望可见一斑。

　　初五早晨，各户人家早早地起来，用笤帚、扫帚把屋里院内的犄角旮旯清扫干净，再洒上清水。有的人家在水缸根儿、腌菜缸根儿撒上一圈白灰，或者滴洒一些白酒。小虫闻到浓烈的气味，不敢贴近缸根儿更难爬上缸沿。夏季里瘟疫流行快，简便易行的水质保护方法能有效地阻断病菌的传播，从源头上预防痢疾等肠道疾病。

　　古人认为五月里天气渐热，五毒即蝎子、长虫、蚰蜒、蝎虎、癞蛤蟆出没无常。为了防备五毒伤人，心灵手巧的女人们精挑细选出彩色丝线，在孩子穿的红布肚兜上绣出五毒图样。翘尾的蝎子、盘曲的长虫、多足的蚰蜒、胖头的蝎虎子、癞皮的蛤蟆，个个有模有样，活灵活现。从保健角度看，小孩在夜里穿着兜兜睡觉，肚子不会着凉受寒。也有人用红线红布缝出一寸长短的葫芦形布袋儿，在里面装上五谷杂粮，缝严实后再缀于小孩的衣襟上。传说红布葫芦可以辟邪免灾，父母的舐犊之情不言而喻。

　　在端午节，人们要吃应节的粽子。谁如果没吃粽子，就会有人笑他把单五过成了“耽误”。乡村里买粽子不方便，多数人家都是自家包、煮。早在前几天，人们已经去河旁、塘边擗下了几把苇子叶，又去山坡根、田地边割了一两把细长的马蔺叶。新鲜的苇子叶、马蔺叶要晾晒得绵软一点儿，避免在包捆粽子时断裂。人们把两三片完整无洞的苇子叶错开叠在一起，在里面裹上黄黏米和小红枣，再左缠右绕地包成四角粽子，最后用马蔺叶系紧。粽子煮熟后最好趁热吃，吃凉的容易胃疼。有的人愿意配上点儿咸菜或者凉菜，有的人不忘蘸上点儿红糖或者蜂蜜，有的人喜欢蘸上点儿炒熟的黄豆面。

　　如今，端午节已成为法定假日，过得却简单而实际。家中有老人的人家，还能在他们的院门屋门上看到几枝艾蒿和山桃枝；在山村中，偶尔还能看到小孩儿穿着五毒图肚兜；京城老字号稻香村的粽子容易买得到，很多人家已经不屑于自己动手了；自来水进家，水缸闲置，缸根儿撒灰洒酒成为了说道。