今年，当全世界都在纪念逝世于1616年的莎士比亚和汤显祖的时候，我想到了一位同样在这一年离世的文学大师，他便是西班牙的塞万提斯。与英国的莎士比亚、中国的汤显祖一样，他也留下了杰出的戏剧和诗歌作品，不过，他的长篇小说成就更大，如《唐吉诃德》被认为是世界文学史上的第一部现代小说，为人类留下了一笔极其瑰丽的文化遗产。

　　就在今年纪念塞万提斯逝世四百周年的日子里，我来到了西班牙，来到了他创作《唐吉诃德》时所在的马德里。我本想去他的坟地祭拜，在墓碑前献上一束鲜花，可是我却被告知一生坎坷、多次深陷囹圄的塞万提斯去世后，因被草草埋葬，以致迄今都无法找到他的坟茔。但是，我却看到，在这座城市到处都有唐吉诃德的身影，雕塑、画像、书籍、纪念品……作为塞万提斯创造的一个文学形象，他已深入人心，而且长远流传，生生不息。

　　别林斯基曾经说过，唐吉诃德是一个“永远前进的形象”。我对这句话的理解是，随着时代的演变和发展，人们对于唐吉诃德的认识和诠释将会不断地被赋予新意。说起来，我最早读《唐吉诃德》的时候，是受到文学批评史一边倒的影响的，所以，在我的眼里，唐吉诃德和他的战队是一群愚蠢落伍、脱离实际、沉溺幻想、自说自话、迂腐顽固之人，以至于四处碰壁、笑话百出。当我读到唐吉诃德将旋转的风车当作威权的巨人，因而率领桑丘·潘沙向其发起进攻，结果屡战屡败，弄得遍体鳞伤时，我不由得为他们的疯癫荒唐大笑起来。

　　唐吉诃德真的只是可笑吗？

　　许多年过去了，我渐渐地发现自己开始在重新审视唐吉诃德。受尽嘲讽、已然过时的“骑士精神”，貌似也杀了一个回马枪。我们为什么要奚落嘲笑唐吉诃德，不就是他的固执，他的坚守吗，不就是他与同时代人格格不入，一意孤行，不随波逐流吗？除却他返回过去时代的臆想，难道他不是一个执守于自己的信念和意志的理想主义者吗？在今天这么一个普遍缺失理想的时代，我倒觉得他令人肃然起敬。不是吗，他嫉恶如仇，英勇无畏，坚信正义，忠于爱情。他之所以骑上一匹瘦弱的老马，手执一柄生锈的长矛，戴着破了洞的头盔，要去当游侠，是因为他想除强扶弱，为天下百姓打抱不平。看到了这一点，也就会认识到正是残酷而不公的现实造就了他的失败，这样，嘲笑便随即被唏嘘所替代。事实上，这就是世界上至今有那么多的读者喜欢这位一败涂地的疯子英雄的原因，他有理想和信念，有善良和正义，尽管这一切在现实面前，往往不堪一击。

　　不堪一击就不要坚持坚守了吗？说到底，人类永远是在前行的路上，在这个意义上，任何当下都会变为过去，任何现实总需突破而有所发展。何况现实本身存在各种各样的问题，并不完美，所以本就不该抱残守缺。如果承认这一点的话，那么，我们还是需要有唐吉诃德的，还是需要明知会碰得头破血流、但依旧为理想而战的精神的，即使被认为执迷不悟，也当无怨无悔。

　　所以，我不想再看到唐吉诃德孤军奋战，不想再听到对理想主义者的嘲讽、讥刺和挖苦。如果人人都屈从降服于现实，都因明哲保身膜拜实用主义而成为极端的功利主义或曰精致的利己主义者，都不敢想象更好的未来并有所作为，我们的社会还会有进步吗？我们还会有更加璀璨的明天吗？

　　所以，我倒是希望唐吉诃德的战队能够强盛起来，我也想身体力行，勇敢地加入其中。