对于宁夏“80后”女作家马金莲来说，2014年是文学创作的丰收年。先是在3月份获得《小说选刊》年度奖；8月中篇小说《柳叶哨》获得首届“朔方文学奖”；9月，第一部长篇小说《马兰花开》获得中宣部“五个一工程”奖；12月，《长河》获得第三届郁达夫小说奖。

　　2014年3月，我和马金莲一起在鲁院第二十二届高研班学习，四个月的学习生活中，对她有了深刻美好的印象。

　　开学典礼上，新学员代表讲话时，马金莲的发言中有句锋利的话，她说，在我们贫瘠的西海固，很多人把文学当宗教一样热爱。把对文学的热爱上升到宗教信仰高度，这是我听到的对文学痴迷的最为极致的表达，后来在与马金莲的接触熟悉中，也印证了这句话毫无夸张。

　　开学典礼后的下午，全班同学第一次集体活动，是在鲁院课堂上的自我介绍。在这50种方言荟萃、风格迥异的自我介绍中，马金莲的介绍只有寥寥几个字：“我叫马金莲，来自宁夏，谢谢。”与很多同学汪洋奔放的自我介绍比，她的简短快捷就像轻盈的晨风吹过了草叶上的露珠。

　　学习之初，班里五十位学员被分成了五个学习小组，我和马金莲分在了第五组。第一次小组活动，是大家一起去参观国子监、文庙、地坛公园、簋街。很随意的景观，就可以让我们兴奋感叹，在走过国子监状元桥时，同学们都争先走过，想通过脚步与状元桥的接触，给自己带来灵感和运气，而马金莲摇着头说，你们走吧，我们回族不讲究这个。

　　傍晚我们在簋街寻找满意的饭馆时，看到路边的地铁站，马金莲执意要回鲁院，她说，她只吃清真餐，怕影响大家吃饭。我们竭力挽留她，找到一家清真火锅店时，她犹疑不愿进去，门口招徕客人的大叔和她说了句什么，她才迈出了放心的脚步。我们吃完涮羊肉，只有她，张罗着给剩下的一个半烧饼打包。这个细节在我以后阅读她以贫困的西海固为背景的小说时，给我的印象是，她这不是矫情，而是对粮食的天然的、发自真心的尊重。

　　因为同学关系，我读马金莲的小说相对比较多，我发现在马金莲的小说中，可以随处看到传统文化、文学符号的存在。在《柳叶哨》《长河》等作品里可以隐约看到古典诗歌创作手法中的比兴技巧对她的影响，小说里托物起兴的物象随处可见，有暮鼓晨钟、朝阳晚风、飞雀噪鸦、繁星残月等；有时候，行文中忽然出现一段与后面情节关系并不密切的、看似闲笔的生活场景，在这些笔墨中，她的文字缓缓铺排，如一杯香茶，味道徐徐而生，仅仅啜饮一口，是不足以品出厚味的，就是这缓缓徐徐、闲庭信步，却将小说的人物底色悉数渲染出来了。例如《荞花的月亮》中，荞花与姐姐在养老院摘金盏花的场景；《长河》开头，我和母亲在秋天坐在院子里剥玉米的画面。她力求把读者带入她笔下的回民田园生活场景中。这种写法让文字蕴含着一股厚实绵密的味道。

　　马金莲小说的语言，含有丰富的文化、宗教元素。这些独特的文字，如“无常”“埋体”、“海底耶”、“大小净”，都是沉淀浓缩了丰富民族文化、宗教文化的富有沧桑感的语言符号。这些如岩画般古老的符号，在《长河》中发挥到了极致。初读《长河》，我就被她的独特词汇所吸引，不由自主地进入了她营造的苍凉伤感的语境当中。

　　马金莲擅长把寻常生活场景诗意化、童话化，她的小说中，独特新奇的儿童眼光、少女视角，为寻常生活披上了一层美丽的霞彩，她喜欢写舔舐锅底的火苗，她能捕捉到追随奶奶鞋底的一阵清风，她能把并不美味的酸菜浆水，写出海陆八珍般的诱惑，她用她的充满声音、味道的语言，轰炸我们的想象力、感受力，让我们常常为她显微镜般的语言表现力而惊叹。

　　对于小说人物，马金莲用文字勾勒出了一个善良要强的生命群像，那些西海固土地上的生命，大多数对生活充满了隐忍，即使写那些懒惰奸猾之辈，马金莲的笔触也尽可能地抱以善良和宽容。她不太追求小说的情节炸点，除了《绣鸳鸯》《蝴蝶瓦片》，她的小说很少有跌宕起伏的情节。她的小说里，贫穷的底色中，总有月光般温暖纯洁的人性美，她笔下的人物，没有变态、阴鸷、残忍、血腥，有的是善良、宽恕，是知恩图报。她的小说中，有种母性情感的隐藏。当然，对于生活过于琐碎的描写，也使得她的小说呈现出过度散文化，情节波澜不兴，挑战读者阅读耐性等缺陷。

　　鲁院学习的最后一个月，马金莲坐在我前排，她总是奋笔疾书，课间也是，嘴角还含着微笑，我就问她是不是记笔记，她说不是，她在写小说。原来，她的几乎所有的中短篇，都是先写在本子上，再整理到电脑里。她写小说的本子，也从不挑剔，有的干脆就是一些印着文字、表格的纸张的背面，但见那本子上密密麻麻，涂涂改改，笔走龙蛇，足见她写作时的专注与投入。

　　学习结束后，我们偶尔通过网络交流，慢慢地我才知道，马金莲是两个孩子的母亲，小儿子才3岁。干不完的家务，从没成为她写作懈怠的借口，她的发条总是绷得很紧，开一些无聊的会议，干完家务后困倦袭来之前，甚至半夜突然醒来后，都是她快乐的写作时间，而这些时间，换了别人，可能随手就挥霍掉了。

　　近期我细细读完了马金莲的长篇《马兰花开》，咂摸着她细腻的、散发着烟火味道尘土气息的文字，我觉得马金莲就像她笔下的主人公马兰一样，不是恃宠而骄的牡丹花，不是娇生惯养的玉兰花，更不是惹眼多刺的玫瑰花，她就是田野间茁壮成长的马兰花，她身上有着山一样强大的母性力量，她在用文字表达对人世的热爱。

　　检索百度词条，关于马兰花是这么介绍的：俗称马莲花，喜阳光，适栽于砂质土壤中，生于荒地、路旁、山坡草地，尤以过度放牧的盐碱化草场上生长较多，花大新奇，花色绚丽，鲜艳夺目。有蓝、白、黄、雪青等色。花期五六个月，每次花可开花7到10天，颇耐观赏。

　　朴素、坚韧的马兰花，和西海固的马金莲是多么相似。

　　花开飘香，愿马金莲在文学的道路上一直坚持。