
荷尔德林 ： 在诗与哲学之间

李 永 平

内容提要 在荷 尔德林 时代 ， 启 蒙 带来 的现代性 问题 日 益 显 现
， 批

判 和克服现代性的 自 身分裂是 当 时哲 学 家和诗人必须 面 对 的任务 。 与 荷

尔 德林同 时代 的黑格尔认 为 ，
只 有 哲学 可 以克服现代性 自 身 所带 来 的 问

题
， 在这方 面 ， 诗不 及哲 学 。 荷 尔德林则 认为 ， 诗是克服现代性 自 身 分

裂的 唯 一途径 ， 诗高 于哲 学 ，
是人类精神 的最高表达形式 。 如果说黑格

尔 建构 了
一种现代性 的 哲 学话语 ， 那 么荷 尔德林 则建构 了

一 种现代性 的

诗学话语 。

关键词 荷 尔德林 现代性 诗 哲学

哈贝马斯在 《现代性的哲学话语 》 中写道 ：

“

就现代性话语而言 ， 从 世

纪后期开始 ， 现代性就已经成为
‘

哲学
’

讨论的主题。

”

他认为 ， 黑格尔是第

一

个清楚 阐释现代概念的哲学家 ，
因此

， 讨论现代性问题的哲学话语必须从黑格

尔开始 。 黑格尔不仅把
“

现代
”

看作一个
“

人的精神已 跟他旧 日 的生活与观念

世界决裂
”

的新时代 ， 同时也在现代的优越性中看到
一种危机 ，

这就是现代性 自

身所包含的分裂 ， 即主体与客体的分裂或人与 自 然的分裂 。 黑格尔试图将
“

理

性
”

作为统
一

化的力量来克服现代性 自身的危机 ，
并认为只有通过哲学的途径才
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能实现这一 目标 。 他早年受席勒
“

审美教育观念
”

的影响 ，

一

度相信审美乌托

邦
， 但很快就产生 了怀疑 ，

并在 《论费希特和谢林哲学体系 的差异》 中彻底抛

弃了审美乌托邦 。 黑格尔认为 ， 艺术或诗在克服现代性分裂的过程 中只是
一

个必

要阶段 ， 并非最高 阶段 ， 在根本上低于哲学 ， 因为只有哲学才是理性作为统
一

化

的力量发挥作用的场所 ，
而艺术或诗则最终必然要衰亡 。

但在黑格尔现代性哲学话语生成之际 ，
也产生 了一种现代性诗学话语 ， 这种

话语步席勒审美现代性批判的后尘 ， 把诗看作克服现代性危机的唯
一

途径 ， 认为

诗不再臣服于哲学 ， 甚至要取而代之 ， 最后只有诗成为
“

人类的教师
”

， 超越

哲学而永恒留存人间 。 如果说黑格尔是第
一

个从哲学上贯彻现代性批判 的哲学

家 ， 那么 ， 与其同时代的荷尔德林和德国早期浪漫主义诗人则主要是从诗学话语

角度讨论
“

现代性
”

这一主题。 正如哈贝 马斯称黑格尔是
“

第一个意识到现代

性问题的哲学家
”

〔 我们 同样也可以将荷尔德林视为第
一个意识到

现代性问题的诗人 。 荷尔德林虽然早期与黑格尔在观念上有颇多相契之处 ， 但恰

恰是在哲学和诗的不同选择上分道扬镳 ，
而荷尔德林也一直试图在与哲学的争执

中建立起 自 己的现代性诗学话语 。 为此 ， 我们有必要探讨荷尔德林与哲学的关

系 ，
这种关系实际也是诗与哲学的关系 。 本文探讨荷尔德林如何在他思想发展的

早期阶段浸淫于哲学 ， 如何逐渐对哲学产生矛盾的态度 ， 如何最终疏远哲学决心

做
一个诗人 ， 从而逐渐形成了 自 己 与黑格尔哲学话语截然异趣的诗学话语 ， 并 以

此来批判和超越现代性 。

荷尔德林与哲学的接触始 于蒂宾根神学院 。 年 ， 荷尔德林人蒂宾根神

学院学习神学 。 按学院规定 ， 每一个神学学生前两年须学习哲学 ， 后三年才专门

学神学 。 荷尔德林从心底里充满 了对神学的厌恶 ， 学习哲学正好可以让他从中暂

时解脱出来 ， 获得心灵 自 由 。

由 于康德的三大批判 ， 世纪末的德 国哲学发生了 深刻变化 ， 进人了古典

哲学时代 。 年 ， 康德发表 《纯粹理性批判 》 ，
七年后 ，

即荷尔德林踏入蒂宾

①
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根神学院那
一

年 ， 《实践理性批判》 问世 ， 年康德又出版了 《判断力批判 》 ，

由此构建了
一

个完整的批判哲学体系 。 康德最大的功绩在于 ， 他第
一

次在认识 、

伦理和美学各个领域 内全面提出 了主体性问题 。 在人与 自 然 、 精神与物质这两个

对立面中 ， 究竟哪
一

个是真正的主体 ？ 这是两千多年来一直苦恼着人类 的大问

题。 人们过去
一

直认为 ， 认识只带有被动的直观性质。 康德在他的 《纯粹理性批

判》 中摧毁了这个正统观点 ， 通过分析先天综合判 断 ， 第一次明确提出 了认识的

主体能动性 。 在康德看来 ， 认识绝不只是感觉材料 ， 感觉材料要成为知识 ，

一

定

要有某些先验的认识形式 ， 如果没有主体的认识形式 ，
即知性范畴 ， 我们就不可

能得到普遍而必然的科学知识。 康德带来的改变是革命性的 ： 他使人认识到 ， 人

并非是 自然 的产物 ；
相反 ， 自 然才是人的产物 ，

人或理性成了真正 的主体 ，
不仅

可以为 自然立法 ，
而且在实践上也可以为 自 己立法。 关于康德哲学 ， 海涅曾评价

说 ：

“

以前理性像太阳
一样围绕着现象世界旋转并试图去照耀它 ， 但康德却让理

性这个太阳静止下来 ， 让现象世界围绕着理性旋转 ， 并使现象世界每次进人这个

太阳 的范围 内 ， 受到照耀 。

”

从这个意义上说 ， 康德在哲学领域 内完成 了
一

场
“

哥白尼式的革命
”

。

在当时的德国 ， 康德哲学盛极一时 ， 影响甚巨 ，
不管是获得赞同还是引起反

对 ，
几乎到了无人不谈的地步 。 康德哲学也如

一股旋风吹进了死水
一

般的蒂宾根

神学院 。 蒂宾根神学院创立于 世纪 ，
以培养神职人员为宗 旨 ，

是一所建立在

前奥古斯丁教团修道院内 的基督新教神学高等学校 。 荷尔德林进人蒂宾根神学院

时
， 中世纪的风纪和教学方法几乎

一

成未变 ，
闭 塞 、 沉 闷 、 正统的气氛令人压

抑 ， 他在这里呼吸到的是
“

不健康的空气
”

， 看到 的是
“

腐朽的垃圾 而与他

同年人读该神学院的黑格尔也不无感慨地说 ：

“

大概还没有一个地方像蒂宾根这

里
，
旧体系如此忠实地继续着 。

”

虽然 当时神学院的许多教授讲课陈旧 老套 ，

但康德的思想毕竟掀起了波澜 ， 甚至
“

旧 蒂宾根学派
”

的代表人物戈特洛布

克里斯蒂安 施托尔也利用康德为其
“

《 圣经 》 的超 自 然主义
”

辩护 。 在神学院

的教师中 ，
最激进的康德主义者是卡尔 伊曼努尔 迪茨 ， 他把康德称为

“

人们

长久期待着的将给世界带来福音 的摩西
”④

， 这深刻影响了荷尔德林 。 在学习期

① 海涅 《 德国宗教和哲学的历史》 ， 海安译 ， 商务印书馆 ， 年 ， 第 页 。

② ，
：

念

么
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间 ， 荷尔德林涉猎广泛 ， 除克洛 卜史托克 、 歌德 、 席勒 、 柏拉 图 、 斯宾诺莎 、 卢

梭外 ， 尤其寝馈于康德 。 年 月 底 ， 他给母亲写信说 ：

“

我可以毫不 冒 昧地

告诉您 ， 尤其是对哲学的持续研究很快就成为我的需要了 。

”

就读神学院期间 ， 荷尔德林与黑格尔 、 谢林共居一室 ， 成为挚友 。 当他们以
“

上帝之国
”

的 口号告别蒂宾根之后 ， 依然频频书信往来 ， 相互砥砺 ， 荷尔德

林尤其希望从黑格尔和谢林身上汲取哲学 的养分 。 年从蒂宾根神学院毕业

以后 ， 荷尔德林放弃了牧师职业 ， 在耶拿附近的瓦尔特豪森做 了
一

名家庭教师 ，

但他对哲学的兴趣 和热情未 曾稍减 。 次年 ， 荷尔德林在给黑格尔的
一封信中 写

道 ：

“

我时常希望靠近你 。 你过去经常是我的守护神 ， 我对你十分感谢。 自从我

们分别 以后我才充分感觉到这
一

点 。 我还想再向你学点儿什么 ， 有时也想告诉你

我的
一些情况 。

”

： 在瓦尔特豪森做家庭教师期间 ， 荷尔

德林继续深入研究康德哲学 。 他潜心阅读康德 ， 这几乎成了他宁静生活中
一

种难

得的享受 。 年 月 日 ， 他写信兴奋地告诉弟弟卡尔 ：

“

我现在的唯一读

物就是康德 。 这一崇高 的心灵越来越多地袒露在我面前 。

”

：

同年 月 日 ， 他又写信给黑格尔说 ：

“

我现在的研究工作相当专注。 康

德和古希腊人的著作几乎是我唯
一

阅读的东西 。 我试图先熟悉一下批判哲学的美

学部分 。

”

： 荷尔德林研究康德的 《判断力批判 》 是为了

写一篇关于审美理念的文章 ， 他在 年 月 日 给朋友诺伊弗尔 的信 中表

达了这一想法 ：

或许我 能给你寄 去 一篇 关 于审 美理念 的 文章 ； 因 为 它 可 以作 为 关 于柏 拉

图 《 斐 多 篇 》 的评论 ， 其 中 一段 是 我 的 明 确 说 明 ， 这样可 能 对 出 版 商

康茨有用 处 。 归根到 底 ，
它应该包含对美和 崇 高 的 分析 ， 并根据这一 分析 简

化康德 的 理论 。 从 另
一个角 度看 ，

它 又 变得更为全面 ，
就像 席 勒在他 关 于优

雅 与 尊 严 的论文 中所说的那样 。 然 而我认为 ， 在应该 勇 敢探 索 的 时候 ， 他 却

在跨越康德 的 界线 时 却 步 了 。 你 别 嘲 笑我 ！ 我 可 能 会犯错误 ；
但我 检验过

① ：

后文 出 自 同
一

著作的引文 ， 将随文标出 该著简称 和引文出

处页码 ， 不再另注。

②
“

上帝之国
”

这个 口 号 ， 是蒂宾根神学院里一小群立志改革 当时德国落后现实的大学生用来鼓舞

自 己 、 相互勉励的用语 。 这个 口号的具体含义后来也体现在黑格尔写给荷尔德林的一首诗中 ：

“

这是对真理和 自 由 全无

保留的献身 ； 这是对思想禁锢戒律 永不妥协的誓言 。

”



荷尔德林
：
在诗与哲学之间

了
， 并且是长 期 努力 地检验。 ：

这篇文章实际并未完成 ， 但该信件让我们知道 ， 荷尔德林不仅研究过康德的美

学 ， 也熟悉柏拉图和席勒 。 在某种程度上 ， 荷尔德林恰是通过席勒而加深了对康

德的理解 。 年初 ， 席勒大病初愈之后开始阅读康德的 《判断力批判 》 ， 被其

中 的思想深深吸引 ， 由此而
一

发不可收拾 ，
又陆续读了 《纯粹理性批判 》 和

《实践理性批判 》 ， 几乎完全沉潜在康德的
“

批判体系
”

中 。 席勒最欣赏的是

《判断力批判 》 ， 他沿着康德开辟的
“

美学
”

蹊径 ，

一

方面 以
“

客观美
”

补充康

德的
“

主观美
”

，
另一方面则试图通过

“

美
”

来克服康德道德概念的二元论 。 席

勒认为 ， 康德 的 道德概念 排 除 了
一

切感 性经验 ， 将爱好 （ 与 义务

截然对立 ， 因此他在 《论优美与尊严 》 中批评康德
“

严厉无情地把
一

切美神 （ 从义务观念 中吓 了 回去 ，

⋯ ⋯试图在修道士禁欲主义的阴森

道路上寻求道德的完善
” ①

。 席勒认为 ， 为 了道德上的完善 ，
人不应把感性作为

负担丢掉或作为粗俗的外衣从 自 己身上脱去 ，
而应把感性与 自 身的最高 自我实现

紧密结合起来 ， 因为
“

人的道德完善恰恰只能从他的爱好参与他的道德行为 中得

到证明
”

， 这
一

切只 有
“

美
”

能做到 。 因此
，
席勒将感性与理性 、

爱好与义务的协调一致称为
“

美的心灵
”

（
。 按照荷尔德林 自 己的

说法
， 在研究康德 《判断力批判》 的美学部分之前 ， 他曾 反复仔细 阅读过席勒

的 《论优美与尊严》 ， 他赞同席勒的分析批评 ，
也希望像席勒那样在 自 己关于美

的分析中使康德的理论
“

变得更为全面
”

。 但荷尔德林在赞同之余不免仍有微

词 ， 说席勒
“

在应该勇敢探索的时候
”

却止步不前了 。 至于席勒为何止步不前 ，

荷尔德林似乎并未 明说 ，
但从 《论优美与尊严 》

一

文看 ， 席勒此时的观点仍不

脱离康德
“

美是道德的象征
”

之范围 。 荷尔德林希望跨越
“

康德界线
”

（

并在 自 己于 年发表的 《判断与存在 》 中表明 了这
一态度 。

在荷尔德林眼中 ，
康德是把理性从

一

切外在束缚 中解放出来的伟大哲学家 ，

他称赞道 ：

“

康德是我们民族的摩西 ， 他引领民众走出 了埃及的颓败 ， 进人 自 由

而孤独的思辨的沙漠 ， 并从圣 山为他们带来强有力 的律法。

”

：

从根本上说 ，
康德哲学是

一种 自 由 的哲学 ， 但恰恰是这个
“

自 由
”

引起了

荷尔德林的不满 。 年秋 ， 在瓦尔特豪森 ， 他在 自 己所写的哲学片断 《论 自

： 后文 出 自 同
一

著作的引

将随文标出 该著简 和引文 出处页码 ，
不再另注
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由 的法则 》 中讨论了康德
“

自 由
”

：

自 由 的 法则 发布命令 ，
无视 自 然 的 帮 助 。 无论 自 然是 否 促进这项 法则 的

实施 ，
它 都在命令 。 不 如说 ，

它 以 自 然 的 反抗为 前提 ， 否 则 ，
它 将 不 会命

令 。 自 由法则 第一次 向 我们表露 自 己 ， 它 表现为 惩戒 性 的 。 我们 的
一 切美德

都似 乎发端于 恶 。 道德从来就不信任 自 然 。 即使道德 没 有停止是道德 ，

一 旦

规定 的根据在于 自 然而 不是在 于 自 由 ，
那 么 单纯 由 自 然树立 起来 的合 法性 将

会十分不稳定 ， 随着 时 间 和 情况 而 改 变 。
：

康德的这种
“

自 由
”

， 是
一

种道德上 自我决定的 自律能力 ，
道德与 自 然对立 ， 它

从来不依赖于感性 （ 自 然 ） 冲动而行动 。 因此 ， 对于 自然 ， 自 由 的法则必然表

现为
“

惩戒性
”

的 。 事实上 ， 荷尔德林从来就没有接受过康德 的这
一

“

自 由 的

法则
”

。 年 ，
他发表在席勒 的 《塔利亚 》 杂志上的 《许佩里翁片断》 已经

体现出对康德
“

自 由观念
”

的修正 ，
因为他在

“

自 由 的法则
”

中看到 了
一

种不

信任 自然的
“

理性 的绝对主义
”

， 而在荷尔德林看来 ， 对 自 然的不信任实际上也

是理性对感官的不信任 。 与康德不 同 ， 荷尔德林没有把 自 由 与 自然视为对立 的 ，

而是认为 自然绝不是外在于人的东西 ， 它属于人的本质 的
一

部分 ，
因此

， 所谓 自

由就是遵循 自身的 自然法则 。 荷尔德林没有 留下多少专门讨论康德哲学的文字 ，

这则 《论 自 由 的法则 》 也仅是
一

个片段 ，
不能完整地表达荷尔德林的思想 。 尽

管如此 ， 它至少已显露出他与康德在哲学上的不同路向 。

在研究康德的 同时 ， 费希特的哲学也引起荷尔德林的极大兴趣 。 费希特哲学

直承康德 ， 受康德实践哲学的影响 ， 摆脱了先前的宿命论或决定论世界观 ， 认为

人的 自 我尊严在于他有一个 自 由 、 有责任 、 道德的人格 。 然而 ， 康德虽然 强调
“

人为 自 然立法
”

， 却使现象与本体二元对立 ， 他在现象背后所设立的
“

物 自 体
”

则限制了理性的 自 由 。 费希特认为 ， 这正是康德哲学的缺点 。 因 此 ， 他试图建立

自 己 的知识学 ， 以
一

个绝对 自我来克服康德哲学的内在矛盾 。 费希特的
“

绝对 自

我
”

是
一个

“

本原行动
”

（ 即产生一切行动 的行动。 自我 以 自 身

为根据 ， 其第一个行动 就是设定 自 己本身 ， 凭这种纯粹的 自 身设定 ， 自 我才存
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在。 费希特的整个知识学就是 以
一

个绝对无条件的 自我为出发点 ， 这个 自我不但

设定 自 己本身 ，
还设定

一

个非我以与 自我相对立 ， 成为
一

个可分割的有限 自我和

一个可分割的有限非我 ， 最后在绝对无限的 自 我中达到综合 。 费希特这样评价 自

己的哲学 ：

“

我的体系是第一个 自 由 体系
；
正像法兰西民族使人摆脱了外部伽锁

一

样 ， 我的体系使人摆脱了 自在之物 、 外部影响 的伽锁 ， 在 自 己 的第
一原理中把

人视为独立不依的存在者 ，
而 自 在之物在

一

切 以往的体系 中 ， 甚至在康德体系

中 ， 都在不同程度上把人束缚起来 。

”

在当时德国哲学界 ， 费希特的风头几乎超过了康德 ， 例如弗 施莱格尔曾将

费希特的知识学与法 国大革命 、 歌德 的 《 威廉 迈斯特 》 并称为时代的三大倾

向 。 许多人慕名到耶拿听费希特的讲课 ， 荷尔德林亦在其中 。 费希特在耶拿开设

了两门哲学课程 ，

一

门是
“

知识学
”

的专题讲座 ，

一

门是知识学应用 的通俗讲

座 。 他的讲课雄辩滔滔 、 引人人胜 ， 深受听众欢迎。 荷尔德林天天去听费希特的

课 ， 为了能与费希特经常交谈 ，
还搬到他家附近居住 。 年 月

， 荷尔德林

在给诺伊弗尔的信中热烈赞美了费希特 ：

费希特现在是耶拿 的 灵魂 。 上天保佑 ！ 是他 。 我 从没 有认识 一个人有如

此 的精神深度和 力 量 。 在人类 知识最遥远 的 领域 ， 他探 究并且规定这种 知 识

的原 则 以及 由之 而产 生 的 法 的原 则 ， 他 以 同样的精神 力 量 思考 由这些原 则 得

出 的 最辽远 、 最大胆 的结论 ， 不顾黑 暗 的暴 力 ， 将之诉诸文 字和课堂 ， 带着

火 一样 的 激情和 规定 性 ， 两者 的 契合若离开他 的垂范 ， 对于我 这可怜 的人也

许是一个 无法 解决 的 困难 。 ’ ：

在耶拿 ， 荷尔德林除 了经常拜访在耶拿大学教授历史的席勒 以及修改他的小说

《许佩里翁》 外 ， 大部分时间都沉浸在费希特哲学之中 。 他与费希特并非学生

崇拜者与老师 被崇拜者的关系 ；
更多时候 ，

他是费希特的批评者 ，
他对费希特

哲学的批评最早见于他 年 月 日 写给黑格尔的信 ：

费 希特的 思 想讲稿
——

“

全部 知 识 学 的基础
”
——

还有他 出 版 的 关 于

学者使命 的讲义 ， 将会使您 大感 兴趣 。 起 初 ， 我怀疑 他是 独 断 主 义 。 如果 允

：
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许 我猜 测 ， 他 似乎 已 处于或 仍处 于 转 变 关 头 。 他的 许 多 言论都 说 明他想在理

论上超越意识 。 同样确定的 是 ，
他 比 那 些迄今为 止想 要超越 世界存在 的 形 而

上 学家具有更 为 显 著 的超验性 。 他 的 绝 对 自 我 （ 斯 宾 诺 莎 的实体 ）
包 含

一切实在 。 它是一切
， 除 此之外别无 他物 。 对于这个绝 对 自 我 而言 ，

不 存在

客体 ， 否则 的话 ，

一

切实在就不会在 它 之 内 了
；
但没 有客体的 意 识是无 法想

象的 ， 如果
“

我 自 己
”

是这一 客体 的话 ， 那 么
“

我
”

作为 这样 的 自 我 必定

是有 限的 。 如果客体只 存在于 时 间 中 ，
那就不 是绝对 的 。 如 果在绝对 自 我 中

没 有意 识是 可 以 想 象 的 ， 那 么
“

我
”

作 为 绝 对 自 我 就 没 有 意 识 ， 而 只 要

“

我
”

没 有 意识 ，

“

我
”

（ 对
“

我
”

而 言 ） 就是 无 ，
那 么

，
那个绝 对 自 我

对
“

我
”

而 言 ） 同样也就是无 了 。 ：

这里 ， 荷尔德林表达 了他与费希特对
“

自我
”

的不同理解 。 费希特的 自我是
一

个超越了意识、 没有客体的 自我 ， 荷尔德林则认为并不存在一个没有意识的 自

我 ， 自 我总是
一个有意识的存在 ， 而且意识总与客体相关 ，

一

个没有客体的意识

无论如何是不可思议的 。 只要 自我具有客体 ， 那么
一

个包含
一切实在的绝对 自 我

就是不可能的 ， 因为一个具有客体的 自 我是有限的 ， 是在时间 中 的存在 。 因此 ，

在他看来 ， 费希特只不过构想了
一

个没有客体 、
无世界 的 自我 ， 这个

“

绝对 自

我
”

看上去比
一

切想要超越世界存在的形而上学更具有超验性 。

在与费希特的交往中 ， 荷尔德林也多次把他的
一些想法传达给费希特 。 据

说 ， 费希特对他的知识学理论的修正也部分得益于与荷尔德林的交谈 。 这个所谓

的
“

修正
”

， 是 《全部知识学 的基础》 中所提出的
“

自我和非我的相互规定
”

这

一观念。 荷尔德林将该观念与
“

追求
”

的观念视为
“

费希特哲学的一个主要特

点
”

、 ， ： 。 年 月 日 ， 荷尔德林在写给弟弟 卡尔的

信中概括 了费希特哲学的两个主要特点 ：

一

个是
“

追求
”

的观念 ，
即人心 中有

一

种通往无限的追求 ， 它不让任何持久的限制和静止状态在人身上停留 ， 而是力

图使人变得更开阔 、 更 自 由 、 更没有依赖性 ； 另
一

个是 自我和非我相互作用的观

念 ，
即

， 如果 自 我要实现 自身 ， 就应当与非我相互限制 、 相互否定 、 彼此相关 。

费希特
“

自我与非我相互规定
”

的概念对荷尔德林 日后 的创作产生 了持久影响 。

可以说 ， 在荷尔德林的思想和文学创作道路上 ，
康德和费希特是起到关键影响 的

哲学家 。 虽然荷尔德林 日后放弃 了哲学研究 ， 但他在诗歌中提出 的 问题和进行的

思考在很大程度上是对康德和费希特的思考和回答 。
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年 月
， 荷尔德林写了

一

篇对他后来的思想发展具有至关重要意义的文

章 ， 即著名的 《判断与存在》 。 该文章是
一个不完整的片断 ， 荷尔德林生前并没有

发表 。 在 《判断与存在》 中 ， 荷尔德林继续讨论了费希特的绝对 自我 。 在费希特

那里 ， 这个
“

绝 自我
”

自 己规定 自 己 ， 因而一切存在也就建立在它的同
一

性之

上。 在荷尔德林看来 ， 这个 自 己规定 自 己的
“

我是我
”

（ 是以分离为条

件 ，
通过

“

我
”

与
“

我
”

自身的对立与分离 ， 将对立面 中的
“

我
”

视为与 自 身同

一

， 才成为可能 。 因此
，
主体和客体的统一 ， 并不能发生在

“

我是我
”

的同
一

性

之中 。

“

我
”

或
“

我是我
”

作为 自 我意识 ，
根本上是一种以反思为形式的

“

判断
”

，

而
“

判断
”

（ 就其本来意义而言乃是
“

划分
”

（ 经过这
一

划

分 ，
主体和客体才变得可能 。 因此 ，

“

判断在最高和最严格的意义上是至深地统
一

于理智直观的主客体的原始划分
”

’ ： 。

荷尔德林在这里把
“

存在
”

视为对主体和客体统
一的表达 ，

也就是说 ，
只

有在主体和客体绝对统一的地方 ， 才能够谈论存在 。 但这个绝对的存在是不能在
“

判断
”

即反思中通达的 ； 作为主体和客体统
一

的存在 ， 只能发生在
“

理智直

观
”

中 。 在荷尔德林之前 ，

“

理智直观
”

就已为康德和费希特所使用 ： 在康德那

里
，
人并不具有理智直观的能力 ， 而费希特的理智直观则是对 自我的本原行动的

直观 。 荷尔德林的理智直观则是对主客统
一

的存在 的直观 ， 它是
一

种
“

审美意

识
”

，
也就是说 ， 它不是对存在的理性的和概念的把握 ，

而是对存在的直接意识 。

荷尔德林正是以此为 出发点去试图跨越康德和费希特的界线 。 如果说康德哲

学的 出发点是
“

人为 自然立法
”

和
“

自 由 的法则
”

， 费希特哲学的 出发点是
“

绝

对 自我
”

， 那么 ， 荷尔德林的 出发点则是作 为主体和客体统
一的存在 ， 他也将其

称为
“

绝对存在
”

。 对此 ，
我们也可以进一步说 ， 康德和费希特试图在主体性哲

学 内部达到主体和客体的统
一

， 而荷尔德林则是希望通过 回 归到
“

绝对存在
”

来克服现代性造成的主体和客体的分裂 。 年 月 日 ， 荷尔德林在给挚友

尼特哈默的信中就明确地表达了他的这
一

意图 ：

在哲 学 书 信 中 我 想 发展这样 的 原 则 ， 它 为 我 解释 我们 思 维和存 在 的 差

别 ，
而且 它 也有 能 力 消 除主 客体之 间 的 冲 突 、 我们 自 身 和 世界 的 冲 突 ， 当

然还 有理性 和 启 示之 间 的 冲 突
——

在理论上 ， 即 在理 智 直观 中 ， 而 无 须 实

判断
”

的原初意 义 乃
■

原始划分 ，
来源于费希特 有学者认 为 这 是一个词源学上的错误
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践理 性的 帮 助 。 为 此 ， 我 们 需 要 审 美 意 识 ， 我 将 把 我 的 哲 学 书 信 称 作

《 新 审 美 教育 书 简 》 。 我 也 会 在其 中 从 哲 学 谈 到 诗 和 宗 教 。 （

：

从这 信可 以看到 ， 荷尔德林的思想开始出 现一种转 向 ， 即从哲学走 向诗和宗

教 。 他已经明确认识到 ， 仅依靠康德和费希特的哲学 ， 人们无法解决现代性 自 身

所包含的分裂和冲突 ，
即主体和客体的冲突 、

“

我
”

与世界的分离以及知识和信

仰的对立。 因此
，
人们必须在哲学不能解决问题的地方找到克服现代性分裂的途

径
，
而这

一途径对荷尔德林而言就是诗 。

四

也就是从这个时候开始 ， 诗与哲学的关系渐渐成为荷尔德林思考 的 中心 问

题 。 年 月 底或 月 初 ， 荷尔德林不辞而别 ， 离开耶拿 ，

一个重要原因是他

厌倦了过于沉陷于哲学抽象性 中的生活 。 他对哲学表达了前所未有的不满 ：

“

哲

学是一 个 暴君 ， 与 其 说 我 自 愿 臣 服 于 它 ， 不 如说 我 在 忍 受 它 的 强 制 。

”

： 随着对哲学 日益深入的研究 ， 荷尔德林也愈来愈清楚地

感到他的心性和禀赋与哲学格格不人 。 而在
一

年前 ， 他就 已经不无痛苦地慨叹 ：

在哲学的抽象领域里 ， 他
“

丢失 了 自 己 的全部本质
”

。

对这个阶段的荷尔德林而言 ， 哲学是
一

个抽象领域 ， 它用
“

冷冰冰的概念
”

进

行思考
，
以专制 的 、 计算 的理性剥夺了一切活生生 的东西 。 离开耶拿和费希特

后
， 荷尔德林虽然偶尔也会因 为

“

对 自 身 以及周围一切的不满
”

而不得不求助

于哲学的疗治 ， 但他与哲学已渐行渐远 ， 并坚定 了做诗人的决心 ：

“

虽然有
一

个

疗养院——哲学 ， 每一个以我的方式而遭受不幸的诗人能够荣幸地逃往那里 ，
但

我不能放弃我的初恋和青春的希望 ， 我宁愿一无所成地消亡 ， 也不愿离开缪斯的

甜蜜故乡 ， 那个
一度偶然将我逐出 的地方。

”

：

年以后 ， 荷尔德林几乎不再谈论哲学 ， 诗 、 诗的本质 、 诗歌理论 、 诗

的语言 以及古希腊诗与现代诗的区别 ， 成了他思索的基本主题 ， 正如他 自 己所说 ：

“

现在
， 诗的生动性常常萦绕着我的全部思想和心绪 。 我如此深切地感受到 ，

距离

切中这一 目 标是多么遥远 ， 然而我 的整个心灵都在竭力争取它 。

”

： 他除了在书信中滔滔不绝地探讨诗的问题之外 ， 还撰写了
一

系列理

■
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论文章 ， 诸如 《我们审视古典所应取的视角 》 、 《论诗歌创作的不同类型 》 、 《论

诗之精神的进行方式 》 、 《论诗歌类型的区别 》 、 《音调 的转换 》 、 《不 同类型的注

释》 、 《关于 〈俄狄浦斯 〉 的说明 》 和 《关于 〈安提戈涅 〉 的说明 》 等 。 这些文

章虽多以片段形式留存下来 ， 但 已将诗明显摆到了哲学之上 ，
这是因 为 ， 在荷尔

德林看来 ， 哲学 固然是人类精神的
一种必要的理性能力 ， 但它却是有限的片面的

能力 。 在 《关于 〈安提戈涅 〉 的说明 》 中 ， 他如此 比较哲学与诗 ： 哲学表现的

只是心灵的
一

种能力 ，
而诗表现的是人的各种不 同的能力 ； 哲学在其抽象过程中

忘记 了个性的和生机勃勃 的 东西 ， 而诗则是
“

充满生命 的艺 术
”

—
，

：
。 因此

， 诗高于哲学 ， 是人类精神最高 和最完满 的表达形式 。 他在

给谢林的信中写道 ：

“

我的思索和研究大多局限于我最亲近的活动即诗歌中 ， 它

是生动的艺术 ， 同时源于天才 、 经验及反思
， 并且是理想的 、

体系的和个性的 。

”

， ：

荷尔德林还相信 ，
诗不仅高于哲学 ， 更是哲学 的源头 ，

没有诗也就没有哲

学 。 在 年最终完成并出版的书信体小说 《许佩里翁 》 中 ， 他借主人公许佩

里翁之 口表达了他对诗与哲学关系的看法 ：

“

诗是哲学这一科学 的开端和结束 。

就像从朱庇特头颅中飞出 的密涅瓦 ， 哲学源于诗这
一无限的神性存在 。 最后哲学

又返回 到诗 ，

一

切 分裂 的东西都在诗的神秘源泉 中汇合 。

”

：

“

诗
”

是
“

无限的神性存在
”

， 诗歌本质上就是对这
一

“

存在
”

之整体性和统
一性的一种直觉的创造性的原初经验 ， 哲学作为理论的冲动 ， 就来源于这种原初经

验 ， 即亚里士多德所说的
“

哲学来 自于对存在的惊奇
”

。 可以说
，
自柏拉图贬低诗

歌 、 将诗人驱逐出他的理想国 以来 ， 荷尔德林重新将诗和诗人提升到 了崇高的地

位 。 柏拉图认为 ， 诗是纯粹的假象 ， 不能达到对真理的认识 。 继柏拉图之后 ，
鲍姆

加登的理性主义美学则把哲学思维视为高级认识能力 ， 将诗归之于
“

低级认识能

力
”

。 荷尔德林则认为 ， 诗人不是在哲学的思辨中而是在美的艺术和诗中实现 自身

的最高使命 。 他对诗的
一

个最高评价就表达在 《德 国唯心主义最早的体系纲领 》

中 ：

“

最终 ， 诗又将像在开端
一

样成为人类的教师 ；
不再有哲学 ， 不再有历史 ，

唯

有诗歌艺术超越其余所有的科学和艺术而长存 。

”

：

在荷尔德林之前 ， 对诗持如此评价 的大概只有荷兰哲学家赫姆斯特惠斯

他把诗看作是认识宇宙的最高器官 。 在荷尔德林的 同时代人中 ， 诺瓦利斯和谢林

赫姆斯特惠斯 （

—

荷兰哲学家 ， 其思想对德国早期浪漫主义产生过重要影响
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在诗和艺术的见解上可 以说与荷尔德林有着惊人 的
一

致 。 例如 ， 诺瓦利斯说 ，

“

诗歌或许是哲学的钥匙 ， 是哲学 的 目 的和意义
”

， 正是诗歌揭示了
“

有限与无

限 的最深刻的共同性
”

， 揭示了人与宇宙相互作用的奧秘 。 同样 ， 谢林在他的

《先验唯心论体系 》 中几乎将艺术 （ 诗 ） 上升到
“

至矣 ， 尽矣 ， 蔑 以加矣
”

的

地位 ：

艺术 对于 哲 学家来说就是最 崇 高 的 东 西 ，
因 为 艺术好像 给哲 学家打开 了

圣所 ， 在这里 ， 在永恒 的 、 原始 的 统 一 中 ，
已经在 自 然和 历 史里 分离 的 东西

和必须永远在生命 、
行 动 与 思维 里躲避 的东 西仿佛都燃烧成 了

一道火焰 。
⋯⋯

哲学就像在科 学 的 童年 时 期 ， 从诗 中诞 生
， 从诗 中得到 滋养一样 ， 与 所有那

些通过哲 学 而臻于 完善 的科 学一起 ， 在 它们 完成 以 后
，
犹如 百 川 归 海 ， 又流

回 它 们 曾 经 由 之发源 的诗的 大海 洋里 。
②

五

荷尔德林对
“

诗
”

的高扬 ， 在很大程度上受到席勒美学思想 的影响 。 按照哈

贝 马斯的说法 ， 席勒是开
“

现代性审美批判
”

之先河的诗人 ， 这不仅因为他敏锐

地洞察到现代性 自身内部 已经发生 的分裂 ，
即主体和客体 、 人与 自然 、 感 和理

性 、 个人和社会的对立 ，
还因为他最早试图通过审美来寻找

一条解决现代性分裂的

途径 。 年到 年间 ， 席勒 中断文学创作 ， 集中精力思考美学 ， 撰写了
一

系

列重要的美学论文 ， 如 《论优美与尊严》 、 《论美》 、 《论崇高》 、 《论激情》 、 《审美

教育书简》 、 《论素朴诗和感伤诗 》 等 ， 其中尤 以 口 年发表在 《季节女神 》

上的 《审美教育书简》 最为著称 。 这些书简开宗明义 ， 提出政治问题的

解决必须假道美学 ，
人们 只有通过美才能走 向 自 由 。 席勒深感现代社会的普遍分

裂
，
而在这些分裂中 ，

最突出 的是人的感性与理性的分裂 。 人的天性原本包括感性

和理性 ’ 但现代人所面对的状况却总是一方压制另
一

方 ， 不能兼而有之 ’ 因而丧失

了完整性 ，
不能成为真正的人。 如何克服这

一

分裂 ， 重新达到感性和理性的平衡 ？

席勒认为只有通过美 ， 因为美是
“

完整人性
”

必不可少的条件 。 为此 ， 席勒建立

① ， ： ，

② 谢林 《先验唯心论体系》 ， 梁志学 、 石泉译 ， 商务印书馆 ， 年 ， 第 页 。
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了
一

个
“

审美王国
”

：

“

在力的可怕王国与法则的神圣王国之间 ， 审美的创造活动

不知不觉地建立起第三个王国 ， 即游戏和假象的快乐王国 。 在这个王国里 ， 审美的

创造冲动给人卸去了
一

切关系的枷锁 ， 使人摆脱了
一

切称为强制的东西 ， 不论这些

强制是物质的还是道德的 。

”

： 在这个审美王国里 ， 艺术被赋予了崇高

的地位 ， 是审美教育的唯一形式 ， 只有通过更高的艺术 ， 现代人才能恢复他们天性

中的完整性 。 因此 ， 在席勒那里 ， 艺术取代宗教 ， 发挥出一种一体化的力量 ，
现代

性的一切分裂都可以经由艺术而达到和解 。

荷尔德林在耶拿期间与席勒交往甚密 ， 席勒其时正在撰写他的 《审美教育书

简》 和 《论素朴诗和感伤诗》 。 因此
，
可 以说 ， 荷尔德林亲历 了席勒建立 自 己美

学理论的过程 ， 并深受影响 。 年 月 ， 荷尔德林在 回忆与席勒的交往时仍深

情地说 ：

“

耶拿的 回声仍在我耳际鸣响 ， 十分宏大 。

”

：

荷尔德林也把席勒的 目标视为 自 己的 目标 ，
这就是希望通过美和艺术来克服现代

性的分裂 。 正如席勒在艺术 中看到 了一种交往 、 建立共同感和团 结的力量一样 ，

荷尔德林也认为诗歌具有
一

种使人与人统
一

在
一

起的团结力量 ：

当诗歌是真实 的 并真 正发挥作用 的 时候 ，
它 把人 们 统一 在 一起 ， 带着所

有纷繁 复杂 的 苦难 、 幸福 、
追求 、 希 冀 以及 恐惧

，
带 着他们所有 的观 点 和 谬

误
、
全部 的 美德 和理念 ， 带着他 们 中 的

一 切 伟大和 渺小 ， 不 断聚合成 一个 生

动 的 、 有 千 万 个分 支 的 内 在 的 整 体 ， 因 为 恰 恰 这个 整 体 才 是 诗歌 本 身 。

：

尽管荷尔德林说他难以摆脱席勒的影响 ，
但他对席勒思想的接受也并非全盘照收

：
。 正如上文所言 ， 早在 年 ， 荷尔德林在阅读 《论优

美与尊严 》 时就 已经发现 ， 席勒其实是沿着康德所开启 的方向走 自 己的路 ， 并没

有完全跨越康德哲学的界线 ， 其 目的不过是通过强调人类本性中感性的 、 激情的

一面在道德生活中的适当作用 ， 来校正康德道德主张的过分严格的见解 。 这也正

是哈 贝马斯所指出的 ：

“

席勒用康德哲学 的概念来分析 自 身内部已经发生分裂的

现代性 。

”

： 席勒本人也不否认他 的思想以康德哲学为基础 ， 他在

《审美教育书简 》 的第一封信 中便承认 ：

“

下边 的看法大 多 以康德的原则为依

据 。

”

： 这恰恰就是荷尔德林与席勒的 不同之所在 。 从 《 判断与存

在》 开始 ， 荷尔德林就 已经试 图 比席勒走得更远 ，
以彻底跨越

“

康德哲学的界
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线
”

，
寻找

一

个完全不同 的根据和原则 ， 并在此基础上消除主体和客体 、 自 我与

世界的分裂 。 对此 ， 迪特 亨利希在 《语境中的黑格尔 》 中说 ：

“

在康德的 自 由

学说之后 ， 荷尔德林是第
一个否定康德命题的人 ， 这个命题即是 ， 哲学的最高 出

发点是 自我作为思维主体的意识的统
一

性 。

”

读到 《审美教育书 简》 之后 ， 荷尔德林即计划写一系列哲学书信 ， 并将这

些哲学书信称作 《新人类审美教育书简》 。 遗憾的是 ，
这个计划并没有实现 ， 但

他的大部分思想后来都表达在了他的小说 《许佩里翁》 和 至 年间所写

的哲学和诗学的草稿和片断中 。 那么 ， 如何才能跨越
“

康德的界线
”

？ 对于荷尔

德林来说 ，
这就是把

“

应当
”

（ 转化为
“

存在
”

（ ， 即从
“

自 由 的

法则
”

走向
“

存在的法则
”

。 在 年的 《判断与存在》 中 ， 他明确地把
“

存

在
”

表达为主体和客体的统
一

。 几年后 ， 他又在 《 许佩里翁 》 中进
一

步发挥了

这一思想 ， 规定
“

存在
”

这个词 的唯
一

意义就是万物 的原初统
一

性 ， 即
“

万物

一

如
”

， 同时提出
“

存在
”

又可以表达为
“

自 然
”

（ 、

“
一

即
一

切
”

（

、

“

在 自身差异中 的
一

”

（ 、

“

神性
”

（

在荷尔德林看来 ，

“

存在
”

中 的一切相互联系 、 相互渗透 、
相互作

用
， 天地之间 ，

没有任何东西可以是独立无依的 ，
也没有任何

一

种力量可以主宰

一

切 ， 个体与整体 内在地联系 在
一

起 ， 形成
一

个生 动 的整体 。 这种
“

万 物
一

如
”

、 多样性统一的存在 ， 荷尔德林称之为
“

美
”

。

现代性 的
一

个主要标志就是主体性上升为统治的原则 ， 它带来的结果
一

方面

是人的天性中感性与理性 的分裂 ，

一

方面是人与 自 然的分裂 。 席勒的解决方式是

通过审美 自 由来达到人性 自 由 ， 认为美既可以把感性的人引 向形式和思维 ，
又可

以使理性的人回到素朴和感性世界 ，
重新成为

“

完整 的人
”

。 但席勒的美是
一

个
“

审美假象
”

，
他基本上是在 自 我关系的结构 内使分裂的感性和理性达到和解 。

因此
， 他更多是在主体性哲学内部来突破主体性哲学 ， 他的美学本质上是

一

种人

类学的美学 。 相反 ， 荷尔德林以
“

存在
”

原则为 出发点 ，
根本上逸出 了 主体性

哲学 ， 返 回到作为原初统
一

的存在 ：
人不再是 自我决定的 ， 相反 ， 他必须在存在

的整体关联中决定 自 己 的身位 。 与席勒把艺术视为
“

审美假象
”

不 同 ， 荷尔德

林将
“

诗
”

看作最真实的存在 ， 认为诗是
一

种
“

无限神圣的存在之诗
”

， 在这个

意义上 ，

“

诗
”

与
“

存在
”

是同
一

的 ， 诗人的使命就是通过诗歌让这个
“

无限神

① ； 】
，
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圣的存在
”

显现出来 。

在 《许佩里翁 》 倒数第二稿 的序 中 ， 荷尔德林说 ， 原初 的统一 ，
即存在 ，

巳经消 失 了 ，
现代人处于

“

自 身与世界之 间 的 永恒 斗争
”

〔 ：

之中 ， 为了结束这场斗争 ，
重建和平 ， 实现人与 自然的统

一

，
既不能通过

知识 （纯粹理性 ） ，
也不能通过行动 （ 实践理性 ） ， 只能通过诗 。 这就是荷尔德

林所说的
“

人诗意地柄居
”

。 正是基于此 ，
我们或许才可 以说 ， 荷尔德林超越

了席勒
，
将现代性的审美批判带入了他的现代性诗学话语 。

现代性诗学话语和现代性哲学话语是解决现代性 问题的两种不同方式 ， 在荷

尔德林和黑格尔那里就具体表现为诗与哲学的关系 ， 其问题的实质在于 ： 诗抑或

哲学 ， 究竟哪
一

个能够弥合现代性 自 身的分裂 ？ 荷尔德林
一

直把黑格尔当作 自 己

哲学上的 良师益友 ， 也曾说过与黑格尔的交往使他受益匪浅 ， 在他眼 中 ， 黑格尔

是
一个慎思明辨而不好感情用事的人 。 实际上 ， 黑格尔在早期也颇受荷尔德林的

影响 ， 其中最主要的就是
“

万物
一

如
”

的思想 。 或许正 因如此 ， 同时也因受到

席勒 《审美教育书简 》 的影响 ， 黑格尔也曾
一

度将审美置于理性之上。 在经考

证为黑格尔手迹的 《德国唯心主义最早的体系纲领》 中
， 黑格尔表达了他与荷

尔德林和谢林的共同观念 ，
即把美看成是涵盖

一

切的最高理念 ：

结合一切 的理念是 美 的理念 ， 美这个词是在 更高 的 柏 拉 图 的 意义上来说

的 。 我现在相信理性 的 最高 活动是审美 的 活动 ，
理 性 涵盖 一切理 念 于此 活动

中 ， 真和善 只 有 在美 中 亲 如兄弟 姐妹 。 哲 学家 必 须 具 有像诗 人
一

样 的 审美

力 。 没有 审美感 觉 的 人乃是 我们 的 学 究哲 学 家 。 精神 哲 学是 一 种 审 美 的 哲

学 。
⋯⋯诗 因 而具有

一

种更高 的 尊严 。
，

：

黑格尔在这里明确主张审美高于理性 ， 哲学必须诗化 ，
而且也和荷尔德林一样 ，

把艺术 诗
“

作为面向 未来的和解力量
”

这与黑格尔后来把理性

看得至高无上的观点显然大相径庭 。 从 年的 《费希特哲学体系与谢林哲学

① ：

，

② 关于 《德国唯心 主义最早的体系纲领 》 的作者 ，
历来争论纷纭 ，

因为经考证是黑格尔的亲笔手迹 ， 故而被看作

黑格尔的作品 ， 但其中也清楚地表达 了荷尔德林和谢林的思想 所以研究界现在 一般都将 《 体系纲领 》 视为 当时 聚集于

法兰克福的 三位朋友——黑格尔 、 荷尔德林和谢林的共同作品 ， 并 同时收人他们各 自 的著作全集中 。
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体系 的差异 》 起 ， 黑格尔开始从审美髙于理性转 向理性髙于审美 ， 从艺术 诗转

向哲学。 这种转向的
一

个重要原因是他在对早期浪漫派诗歌的分析中发现了某种

主观主义的东西 ， 而这种主观主义本身就是现代性精神 的体现
，
这促使他相信 ，

艺术 诗难以担当
“

人类教师
”

的大任
， 它必须被哲学取而代之 ， 从而发挥理性

作为绝对统
一

力量 的作用 。

黑格尔认为
，
在现代社会 ，

“

反思
”

（ 成为独立的控制力量 ， 造成

了现代性 的普遍分裂。 由 于
“

纯粹的反思
”

坚持分离对立 ，
它最终需要理性

来克服 ，
因为

“

理性
”

的兴趣在于扬弃分离对立 ， 以达到
“

绝对的

东西
”

， 即最髙的对立统
一

。 哲学就是 以这个
“

绝对的东西
”

为对象。 在通往
“

绝对
”

的过程中 ， 黑格尔划分了三个逐渐由低到高的阶段 ，
即 艺术 、 宗教 、 哲

学 。 就这三个阶段而言 ， 艺术最低 ， 尚未摆脱外在感性的东西
，
是
一

种感性形

式 ， 而在这种感性形式 中 ，

“

绝对
”

只是通过直观把握 自身 。 至于宗教和哲学 ，

虽然它们都是绝对者想象和把握 自 身的更高形式 ， 但相 比之下 ， 哲学又高于宗

教 ，
因为哲学是以

“

纯思想
”

、

“

纯概念
”

的方式把握
“

绝对
”

。 人到了采取
“

纯

思想
”

、

“

纯概念
”

的方式时 ，
也最为 自 由 。 如此 ，

“

绝对
”

就可以在哲学 中完全

显示 自 己 ，

一

切都达于和解 。 在诗与哲学上 ，
黑格尔与荷尔德林最终分道扬镳 ，

作为最早意识到现代性问题的哲学家和诗人 ， 他们分别 以各 自 的哲学话语和诗学

话语开启 了后来现代性批判的不同路向 。
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