
中 国 知 识分子革命实践 的路径
——从韦护形象与丁玲的瞿秋白论谈起

徐秀慧

内容提要 众所周 知 ，
1 9 3 0 年 丁 玲发表 了

一 篇 以 瞿 秋 白 的形象为 主人公 的 小说 《 韦

护》 。 小说描写从事革命工作 的知 识分子 韦 护 与 丽嘉 陷入热 恋 ， 却 因 为意 识 到耽溺 于爱

情妨碍 了 革命工作 ， 在革命与 爱情 不 可得兼 的 情况下 ， 挥别 了 恋人 。 《 韦 护 》 在 1 9 3 0

年革命加 恋爱 小说 的 热潮 中
，
沿用 了 《封神榜 》 中 护 法 韦 驮尊天菩 萨 的 典故 ，

象征 了

牺牲 自 我 的爱 情而投 身于 革命 的形象 。 瞿 秋 白 去 世 以后 ， 丁玲于 1 9 3 9 年 1 1 月 2 7 曰 在

香港 《星 岛 曰 报 》 的 《 星座 》 副 刊 上首次发文谈论 瞿秋 白 牺牲前 的遗作 《 多 余的话 》 。

此后 ， 又分别在 1 9 4 2 年 的 《风雨 中 忆萧 红 》 ，

1 9 4 6 年 的 《 纪念瞿秋 白 同 志被难十 一周

年》 ，
以及 1 9 8 0 年 《我所认识 的 瞿秋 白 同 志

——

回忆 与 随想 》 和 1 9 8 5 年 的 《早年生活

二 三事 》 等 多篇 文章 中 写 下对 瞿秋 白 的 回忆 与评价 ， 并 以
“

韦 护精神
”

提倡 瞿秋 白 的

革命精神 。 本文 的 目 的 即在藉 由梳理从小 说 《 韦 护 》 中对瞿 秋 白 的 形象 塑造 ， 到 瞿秋

白牺牲就义后 ， 丁玲论述 瞿秋 白 的 多 篇 文献 中
，
对 比 丁 玲与 瞿 秋 白 对革命 的 态 度 ， 并

从 中 寻找一些 线 索 ， 谈论中 国革命思 潮的 变化 与 实践 的 转 折 。

说中的韦护与丽嘉之间 和现实中 的瞿秋 白 与王剑

－ 浪漫 自我的实现 ： 革命与恋爱虹的感情关系 的不 同描述 ，
解读不同语境下丁玲

对这
一命题的叙述要 旨及其不同的述说心态

”

丁玲的小说 《韦护 》

？
，

1 9 3 0 年 1 月 至 5 月 连秦林芳的研究则指 出 丁玲的瞿秋 白书写揭示 了瞿

载于 《小说月 报》 上 ，
以瞿秋 白 与王剑虹恋情作秋白作为

“

战士
”

和
“

文人
”

的双重身份和二重

为素材 ， 描述革命意识克服了罗曼谛克 的 自 我意人格 。 丁玲的
“

瞿秋 白 书写
”

多次转移了 自 己 的

识 。 瞿秋 白去世以 后 ， 丁玲在不同 时期对瞿秋 白视点和重心 ， 这显示 出 了 在
“

政治
＂

与
“

文学
”

的回忆与评论 ， 呈现了侧 重于不 同 面 向 的叙述 ，的张力场中丁玲 自 我意识倾向 的波动和迁移 。 瞿

这些叙述内容 ， 尽管因 为丁玲的处境与心境的差秋白这个被书写的
“

他者
”

， 实际上成 了人们观照

异而有不 同 的体悟与感触 ， 但始终有其
一贯性 ，

丁玲复杂
“

自 我
”

的
一面镜子、 张志忠与秦林芳

都是出 自 于
一心 向着革命实践之路的真诚叙述 ，

的研究 ， 无论是从叙事学的角度或是从主体叙述

呈现了丁玲呼应着 中 国革命发展阶段性的心路历的视角 ， 共同考虑到 了丁玲所处的文化语境与场

程 。 今 日 重看丁玲的瞿秋 白论 ， 不能去历史化地域性的差异 ， 导致丁玲对瞿秋白论述的差异 ， 并

看待这些不 同面向 的叙述 ， 认为丁玲的叙述前后隐含了 自我 投射与告 白 的叙述策略 ， 对本文颇具

矛盾 。启发性 。

有关丁玲的瞿秋 白论 ， 相关的研究 ， 举其要丁玲在中共革命重要的转折期 ，
总是会想起

者有张志忠考察丁玲关于韦护的叙述时指 出 ：

“

在瞿秋 白 ， 有时也会论及 《 韦护》 。 我想要藉由丁玲

不同时期所言 ， 有着 明显的差异 ， 每次讲述 ， 既的韦护形象塑造与关于瞿秋 白的论述 ， 对比瞿秋

有重合 ，
也有交叉和内在矛盾

”

， 藉由
“

丁玲对小白 的 《多余的话》 ，
以丁玲和瞿秋 白作为中国知识
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革命者的代表 ， 探讨 中 国知识分子革命实践的路护又有了流饭行为 ， 又欺骗 了女人
”

，

“

韦护终究

径 。 笔者认为丁玲对瞿秋 白的论述 ， 尽管侧重的是物质的 ，
也可以说是市侩的 ， 他将爱情亵渎了 ，

面向有所不同 ， 但 自 始至终都对瞿秋 白 的革命精他值不得丽嘉的深爱呵 ！

”

（第 1 卷 ， 页 1 0 8 、
1 0 9

）

神予 以肯定 ， 从未怀疑过瞿秋 白对革命的实践与虽然理性上丁玲明 白 王剑虹
“

没有失恋 ， 秋 白是

奉献 。 甚至 当丁玲因为好友王剑虹与瞿秋 白 的热在他死后才同杨之华 同志恋爱的 ， 这是无可非议

恋而感到寂寞 ， 决定离开上海时也是如 此 。 丁玲的
”

。 理性上她无法苛责瞿秋 白 ， 但这应该是后设

在 1 9 8 0 年 《我所认识的瞿秋 白 同志 》 中 回忆道 ，的理解 。 丁玲坦承她当时还曾 向谭惕吾倾诉她对

当王剑虹
“

完全只是秋 白的爱人
”

时 ， 她告别 了瞿秋 白 的怨气 ， 谭惕吾劝导她 ，
丁玲听进去 了 ，

这位挚友 ：

“

好友啊 ！ 我珍爱 的剑虹 ， 我今弃你而但也因此疏远 了谭惕吾 ， 她和瞿秋 白 同在北京时 ，

去 ， 你将随你的所爱 ， 你将沉沦在爱情之中 ， 我
“

反而好像不认识
一

样
”

（ 第 6 卷 ， 页 4 9
） 。

将随秋白走向何方呢 ？
… …

”

（第 6 卷 ， 页 4 3 ）丁写在瞿秋 白与杨之华婚后六年的 《 韦护 》 中 ，

玲至晚年显然还是认定当她与王剑虹还徘徊于冯丁玲似乎还想要给 自 己
一个理 由 ， 解释瞿秋 白何

雪峰 所 谓
“

个 人 主义 的 无 政 府 性 加 流 浪 汉以在王剑虹病逝后短短的几个月 时间 ， 就可 以很

（ ｌｕｍｋｅｎ ） 的知识阶级性
＂

时 ， 她遇到 了上海大学快地接受杨之华的爱情 。 写作 《 韦护 》 时 ， 丁玲
“

最好的教员
”

瞿秋 白 ， 引领着她走向她往后的人已经见识过瞿秋白 和杨之华
“

爱人同 志
”

的婚姻 。

生道路 。所以丁玲描写韦护发现 自 己可能爱上丽嘉时 ， 希

从私人情谊来说 ， 丁玲对于瞿秋 白 与王剑虹望 自 己可以抗拒爱情的诱惑 ：

“

他很怀疑丽嘉 ， 他

的恋爱悲剧 ，
从不隐讳她 为王剑虹生病时瞿秋 白确定这并不是

一

个
一

切都能折服他的人 。

”

（ 第 1

不在身边感到不平 ， 无论是 《韦护》 或是 1 9 3 1 年卷 ， 页 6 5
）丁玲在 1 9 3 1 年的演讲时提到 《 韦护》 ，

的公开演讲 《我的 自 白 》 ， 她都将这场悲剧归咎于称写的是她的一个作家朋友 ， 并说明她写 的这位

有着矛盾的二元性格的韦护 （瞿秋 白 ） 。 《我所认朋友 （ 即翟秋白 ） 的苦恼 ：

识的瞿秋白 同志 》 中提到 当时的心境 ：

“

我心想 ：他 曾 说 ， 他 爱 她 并 不 如她 诚 恳 的 那样 ，

我不管你有多高 明 、 多么 了不起 ， 我们的关系将他 只 以 为 那女人 十 分 爱 她 ， 而 他故 意 写 诗 ，

因为剑虹的死而割断 ，
虽然她是死于肺病 ，

但她特意写 的 那样 缠 绵 。 他 心 中 充 满 了 矛 盾 ， 他

的肺病从哪儿来 ，
不正是从你那里传染来的吗 ？

”

看重他 的工作甚 于她 。 每 日 与 朋 友都是 热 烈

（ 第 6 卷 ， 页 4 6 ）丁玲也在此文坦承她 曾经对于瞿谈论一切 问题 ， 回 家 时 ， 他很 希望 他 的 Ｌｏｖｅｒ

秋 白在王剑虹病逝后几个月
④
即与杨之华结为连理能 把关 于他 的 工作 ， 言 论 ， 知 道 一 点 ， 注 意

无法谅解
，
有很长 的

一

段时 间 ，
丁玲因此有意疏一 点 ， 但她对 此 毫 无 兴趣 。 他 很希望得 到

一

远瞿秋 白 。个心 目 中 所要来 的
一个 爱人 。 他 曽老老 实 实

丁玲在塑造
“

韦护
”

形象时 ，
虽然受限于她的对我这样说过 。

当时的生命体验 ，
无法具体描写投身于革命工作丁玲在这场演讲中虽 然讲述的是瞿秋 白感到

的
“

韦护
”

，
而侧重于描写恋爱 中 的

“

韦护
”

， 但恋爱与革命工作的冲突
，
但却也在无意中透露出

《韦护 》 正是因为描写了受到五四精神启蒙 、 个性她能够理解杨之华与王剑虹对于瞿秋 白来说
， 当

觉醒的革命知识者 ， 在革命的浪潮席卷底下 ， 陷然是杨之华更能满足瞿秋 白对
“

爱人同志
”

的想

入文艺与政治 、 个人与集体 、 恋爱与革命之间无望 ， 可以使革命与恋爱相得益彰 。 丁玲在塑造丽

法调和的矛盾性
，

而写出 了那一代知识革命者的嘉与韦护的恋情与革命的矛盾时
， 情感上不能不

形象风貌 。 丁玲
“

韦护
”

的形象塑造以及对瞿秋为她的挚友王剑虹抱屈 ， 但是 1 9 3 4 年瞿秋 白被派

白 的评价 ， 完全展现了 丁玲公 、 私领域分明 的理去苏区工作 ， 党的要求
一

样使瞿秋 白诀别 了爱妻

性与感情 。 在怀念王 剑虹的私人情谊上 ， 她无法杨之华 ， 并且从此天人永隔 。 1 9 8 5 年 ， 当 丁玲写

对瞿秋 白与杨之华这对
“

爱人同志
”

感到释怀 ，
《早年生活的二三事》 又更客观 、 理性地讲述瞿秋

所以她在 《 韦护 》 中不但描写 了韦护在俄国 的风白 、 王剑虹与杨之华的恋情时 ， 则写道 ：

流史 ，
也让她在诀别丽嘉的信中 自 我忏悔道 ：

“

韦王 剑虹死后 ， 瞿 秋 白 和 杨 之华 恋 爱 。 瞿

． 7 2 ．
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

秋 白 说 只 有 两 个 女子 最 了 解他 ， 能 批评 他 ， 受到五四的启 蒙思潮 、 个性解放 的影响 ， 丁玲从

一个是天 上 的 女子王 剑 虹 ，

一个是 世上 的女《莎菲女士的 日 记 》 以来 ， 即把文学 、 自 由 恋爱

子杨之 华 。 他 写 履历 的 时候 第 一个妻子 写 的当成是 自我的实践 。 到了 写作 《 韦护 》 时 ， 因为

是王剑 虹 。 他和 王 剑 虹认 识 一 年 ， 同 居 才 半受到瞿秋 白 的影响 ， 丁玲将韦护 的革命信仰 、 意

年 。 王 剑 虹死后 ， 遗体 放在 四 川 会馆 。 当 时志与实践也纳人 自我实践的可能之
一

。 但是此时

瞿秋 白 正 好到 广 州 去参 加第
一

次 国 共合作 的
＿

的丁玲也和瞿秋 白在 《多余的话 》 中流露出 的将

会 ，
这个会他是非 去 不 可 的 。 （ 第 1 0 卷

， 页

丨

恋爱与革命 、 文学与政治视为矛盾的二元性 。 丁

3 0 6 ）玲是到延安 时期 的革命实践 中 ，
经过革命工作的

显然丁玲生前
一年已经全然释怀她为王剑虹体验与整风运 动才逐渐克服了这种 革命与恋爱 、

感到委屈的感伤 。 丁玲出于为王剑虹抱屈 的意识政治与文学 的二元性 。 丁玲塑造的韦 护形象与瞿

开始创作 《韦 护 》 ， 但 《 韦护 》 却成 了 丁玲克服秋白在 《多余 的话》

⑥
的 自剖却有着 高度的重叠 ，

五四浪漫意识的首篇之作 。 虽然对瞿秋 白有不谅这也说明 了
3 0 年代左翼文学的实践 ， 只能是中 国

解 ，
丁玲依旧依循瞿秋 白对韦驮菩萨精神 的 自 我普罗文学的转折期 。 五四 的启 蒙思潮 、 个性解放

期许 ， 塑造了 瞿秋 白牺牲 自 我 、 奉献于革命的韦与欧化的 白话文体 ， 都必须经过瞿秋 白在 3 0 年代

护形象 。从苏联引进的
“

文艺大众化
”

的时代课题中 ， 逐

尽管韦护 的革命形象不够具体 ， 但小说还是
一

克服革命知识者从封建意识解放 出来的 自 我意

多次铺陈 了韦护不可磨灭 的革命信仰 ，

一开场就识 ， 并在延安根据地进一步完成与群众意识的结

说
“

他 目前全部 的热情只能将他的时 日 为他的信合 。 而在此过程中 ， 丁玲的普罗文学的实践过程

仰和 目的去消费
”

，
当他发现 自 己可能爱上丽嘉与路径是完成革命知识者

“

文艺大众化
”

的最佳

时 ， 即抗拒着这段恋情 ：

“

他并不反对恋爱 ， 并不言诠 。

怕同异性接触 ，
但他不希望为这烦恼 ， 让这些占

去他工作的时间 ， 使他怠惰
”

，
虽然这不过是

“

生二《韦护 》 、 《多余的话》 与

命的 自然需求
”

（ 第 1 卷 ， 页 6 5
、 1 0 9 ） 0 当他从热丁玲踏上革命之路

恋中清醒过来 ， 他明 白所想望的与丽嘉学鲁宾逊

漂流到无人小岛共度余生 ， 不过是 自欺欺人 。 韦这一节我将进
一步对 比 《韦护 》 中 的韦护形

护并不在乎被同志攻击 ， 促使他真正下定决心离象与 《多余的话》 中瞿秋 白的 自剖 ， 进
一步探讨

开丽嘉的原因是他无法违背 自 己的信仰 ：
丁玲以她的敏锐度从革命 的前行者翟秋 白身上意

他 巳 不 能真真做 到 只 有 丽 嘉 而 不 过 问 其识到了政治与文学的二元性 ， 直到胡也频被国 民

他 的 了 。 唉 ， 若是在 以 前 ， 当 他 惊服 和骄 恃党杀害 、 丁玲 自 己也被国 民党拘禁三年 ， 直到延

自 已 的 才 情 的 时 候 ， 便遇 着 丽 嘉 ， 那 是 一 无安时期 的写作 ，
丁玲对此一政治与文学的二元意

遗恨和 阻 隔 的 了 。 而 现在 呢 ， 他 在 比 他 生命识始终抱持着高度的 自觉与警醒 。

还坚 实 的 意 志 里 ， 渗入 了
一 些 别 的 东 西 ，

这瞿秋白就义前的 《多余的话 》 完全无悔于作

是 与他原 来 的个 性 不 相 调 和 的 ，
也就是 与 丽为革命人的

一生 ， 但对于 自 己只是
“
一个半 吊子

嘉 的 爱 情 不 相 调 和 的 。 他 怠 惰 了
， 逸 乐 了

，的文人
”

却被推上中共政治领导人的位置 ，
认为

他对他 的 信仰 ， 有 了 不 可饶恕 的 不 忠 实 ；
而是

“

历史的误会
”

。 瞿秋白在 《多余的话》 中带着

对丽 嘉 ，
也 一 样 的 不 忠 实 了 。 （ 第 1 卷 ， 页俄国文学史上

“

多余的人
”

的负罪意识无情地 自

1 0 3 ）剖
⑦

， 说 自 己是个
“

脆弱的二元人物
”

， 始终没有

《 韦护 》 中多次铺陈韦 护 的二元性格 。 韦护脱去出身于绅士阶级的绅士意识 ：

给丽嘉的诀别信中也提到 ， 将他深爱的那些文学我家 的 田 地 房 屋 虽 然在 几 十 年前就 已 经

书籍与诗作 ，

一

并送给丽嘉 。 丁玲于此处将文学完全卖尽 ， 而 我 小 的 时候 ， 却 靠 着 叔祖伯 父

志趣与革命工作完全对立起来 ，
也显现 出 写作的 官俸过 了 好几年十 足 的 少 爷 生 活 。 绅 士 的

《韦护 》 时丁玲 自 身对文学与改革社会的认知 。体面
“

必须
”

维持 。 我母 亲 宁 可 自 杀 而求得

？

 7 3
？
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我们 兄 弟 继 续 读 书 的 可 能 ；
而 且我 母 亲 因 为将金钱 光花 在 住 房 子和 吃 饭就 花 费 那 么 多

，

穷而 自 杀 的 时候 ， 家 里 往往没 有米饭煮 的 时仿佛是很 惭 愧 的 。 他 的 这 并 不 多 的欲 望 ，
且

候 ， 我们 还用 着
一

个仆 妇 （ 积 欠 了 她 几个 月是正 当 的 习惯 （ 他 自 已横 竖这样肯定 ） ， 与 他

的 工资 到现在还没有还清 ） ， 我 们 从没有 亲 手一种 良心 的 负 咎 ， 也 可 以 说是 一 种 虚荣 （
因

洗过衣服 ， 烧过一次饭 。为 他 同 时也希望把生 活糟蹋 得更苦些 ） 相 战

直 到那样 的 时候 ， 为 着 要 穿 长 衫
，
在母好久 。 结局 是另

一 种 问 题得胜 了 。 就是他 必

亲死后 ， 还剩 下 四 十 几 多 元 的 裁缝债
，
要 用须要 一 间 较清 净 的 房 间

，
为 写 文 章用 。 （ 第 1

剩余的 木器 去 抵债 。 我 的 绅 士 意 识——就 算卷
，
页 3 9 ）

是深深潜伏着 表 面 不 容 易 觉 察罢
——

其实 是当丽嘉第一次来到韦护的住处时 ，

“

房里的装

始终没有脱掉 的 。

？潢 ， 使丽嘉微微惊骇 了
一下 ， 但随即便坦然 了 。

对于绅士意识的 自 省 ， 瞿秋 白在 《饿乡 纪程》她看出这房子的主人没有
一点与这些精致的东西

也 曾写道 ：

“

母亲死时遗下的债务需得暂时有个交不相调和
”

（ 第 1 卷 ， 页 7 0 ） 。 显然无论是瞿秋 白

托 ，

——破产的
‘

士的阶级
’

大半生活筑在债台或丁玲 ， 当他们接受 了无产阶级革命文学的 思潮

上 ， 又得保持旧的
‘

体面
’

， 不让说是无赖呵 ！

” ？
洗礼后 ， 他们所接受的那套无产 阶级革命的意识 ，

为着让瞿秋 白兄弟得到亲族的救济继续读书 ， 瞿严酷地检验着他们身上
“

小布 尔乔亚
”

的 习 气 。

秋 白的母亲金衡玉女 士宁可 自 杀的牺牲意识 ， 对瞿秋白在 《多余的话》 中反省 自 己 身上残 留 的绅

瞿秋 白处处压抑 自 我意识 、 为革命大局着想不无士意识和马克思主义的二元意识时 ， 写道 ：

影响 。 他到临死前还挂记着积欠洗衣妇 的工资 ，我二 十 一 岁 ，
正 当 人 生 观 形 成 的 时 期 ，

对于绅士为维持体面生活 的虚伪性也有着深刻 的理智 方面 是从托 尔斯泰 的 无 政府 主义很快就

批判 。转到 马克思 主 义 。 人 生 观或 是 主 义 ，
这 是一

丁玲描写 韦 护 陷人废织废耕 的恋情时 ， 说种 思想 方 法
——

所谓 思 路 ；
既 然走上 了 这条

“

原来就有
一部分人不满意他的有礼貌的风度 ， 说思路 ， 却 不是轻 易就 能 改换 的 。 而 马 克 思 主

那是上层社会的绅士气派
”

，
而他 自 己也感到矛盾义是甚 么 呢 ？ 是无 产 阶级的 宇宙 观 与 人 生 观 ，

的痛苦 ：这同 我 潜伏 的 绅 士 意识 ， 中 国 式 的 士 大夫意

他在 自 己 身 上看 出 两 种 个性和 两 重 人格识 ， 以及后 来蜕变 出 来 的 小 资 产 阶级或是市

来
！
一 种 呢 ， 是他从 父母那 里 得来 的 ， 那 一侩的 意识 ， 完 全处 于 敌对 的 地位 ； 没 落 的 中

生潦倒 落拓 多 感 的 父 亲 ， 和 那 热 情 、 轻 躁 以国 绅士 阶级 意 识之 中 ， 有这 样 的 成 分 ： 例 如

至于 自 杀 的母亲 ， 使他们 的 儿 子在 很早 便有假惺惺 的 仁 慈 礼让 ， 避 免 斗 争 …… 以 致寄 生

对一切 生 活 的 怀 疑和 空 虚 。 因 此他 接近 了 艺虫 式 的 隐 士 思想 。 完全破 产 的 绅 士 往往 变成

术 ， 他无聊赖 的 以 流 浪和极端感 伤虚度 了 他城市 的 波希美 亚——高 等 游 民 ， 颓废 的 ， 脆

的青春 。 若是他 能 继 续 舞弄文 墨 ， 他是有 成弱 的 ， 浪漫 的 ， 甚 至 是狂妄 的 人物 ， 说 实在

就 的 。 但是 ， 那 新 的 巨 大 的波 涛 ， 汹 涌 的将些 ， 是废 物 。 我 想 ， 这 两 种 意 识 在我 内 心 不

他卷入漩 涡 了 ， 他经 受 长 时 间 的 冲 击 ， 才 找断的 斗 争 ， 也 就 侵蚀 了 我 极大 部 分 的 精力 。

到他 的 指 南 ， 他有 了 研究 马 克斯 列 宁 等人 著我得时 时刻 刻 压 制 自 已 的 绅 士 意 识和游 民 式

作 的 趣味 。 （ 第 1 卷 ， 页 1 0 1
）的情感 ， 极勉 强 的 用 我 所学 到 的 马 克 思 主 义

丁玲也将瞿秋 白的负疚意识表现在韦护身上 ，的 理智来创 造新 的 情 感
，
新 的 感 觉 方 法 。 可

小说中除了透过韦护之 口 道 出 自 己身上也残 留着是无产 阶级 意 识 在我 的 内 心始终 没有得到 真
“

名士的遗毒
”

（第 1 卷 ， 页 2 2 ） ，
又描写他为张罗正 的胜利 的 。

？

住处考虑得太多 ：另一方面瞿秋 白也说 ：

“

同样要说我 巳放弃了

他必 须 找 一 个干 净 的 房 子 ， 和 一

个 兼做马克思主义
，
也是不确的 。

”

并在 《多余的话》 中

厨子 的 听差 。 但 是不 知 所 以 然 的 ， 他 常 常 为花了非常多的篇幅反省 自 己在政治工作上的失败 ，

一些 生 活 得 很 刻 苦 的 同 志 弄得 心 里 很 难 受 ， 他
一一

交代 了从盲动 主义到立三路线 自 己对于中

？

 7 4 ？





中国知识分子革命实践的路径


国革命情势的误判 ，

“

既没有指出立三的错误路者 ， 而说道 ：

“

我对社会主义或共产主义的终极理

线
， 更没有在组织上和一切计划及实际工作上保想 ， 却比较有兴趣。

”

瞿秋 白 自认为是
“

脆弱 的二

障国际路线的执行 。 实际上我的确没有认出 立三元人物
”

性格 ，
以 至于对文学与政治感到无法调

路线和国际路线的根本不同
” ？

。和的矛盾 。 关于文学与革命 、 文学与政治 的关系

张秋实根据解密 的俄罗斯档案
，
研究了 瞿秋还是鲁迅说得比较清楚 ：

白与共产国际的关系 ， 他的研究指 出 ： 共产 国际我每每觉到 文 艺 与 政 治 时 时在 冲 突之 中 ；

对李立三路线 的认定不断改变 ， 是因为米夫 、 王文 艺和革命 原 不 是相反 的 ，
两者 之 间 ， 倒 有

明的宗派 主义不断地在莫斯科方面搞政治斗争 。不 安 于现 状 的 同
一

。 惟 政 治 是 要 维 持 现 状 ，

中共六届 三中 全会之后 ， 瞿秋 白在共产国 际方面自 然和不 安 于现状 的 文艺 处在不 同 的 方 向 。

？

的影响仍然存在 。 1 9 3 1 年 1 月六届 四 中全会前后 ，怀抱社会主义终极理想走上革命道路的瞿秋

在米夫精心运筹下 ， 瞿秋 白为承担李立三错误路白当然无法调和文学与政治的歧途 ， 反而是当他

线的政治责任 ， 被撤销了政治局委员的身分。 1 9 3 1淡 出政治舞台 ， 在上海与鲁迅共同合作领导左联

年 5 月 1 7 日共产国际执委会要求瞿秋白担任 中共时期 ， 能够将文学与革命的志趣结合发展得很好 ，

中央驻共产国 际的代表 ， 遭到共产国 际驻上海的所以他总结 自 己的政治生涯是
“

历史的误会
”

。

远东局的米夫的反对 ， 最后是 由王 明 1 0 月 到莫斯瞿秋白牺牲后 ， 鲁迅抱病将瞿秋 白翻译的理

科出任代表
一职 ， 直到抗 日 战争开始后才 回 国 。 论和文学作品 ， 编辑成上 、 下卷的 《海上述林》 ，

六届四 中全会后 ， 王明已经成功地获取共产国际上卷的部分主要是左翼文艺理论 ， 下卷则是诗 、

的信任取得中共的领导权 ， 虽然名义上是向 忠发剧本和小说等文艺作品 ，
1 9 3 6 年 以

“

诸夏怀霜社

担任党的总书记 ，
实权却是掌握在年轻气盛的王校印

”

的名义发行 。 《海上述林》 的 内容完整呈现

明手中 。 张秋实认为瞿秋白在六届 四 中全会以后 ，了瞿秋白翻译 马列主义文学理论与俄国文学的成
“

谢绝
”

了米夫代表远东局对他做出苏区中央局九果
，
展现了中 国普罗文学发展在 3 0 年代此一转折

人委员之
一

的工作安排 ， 除了 因为身体不好 ， 还期借镜苏联的 重要成果 。 瞿秋 白牺牲前仍无法忘

在于他想退出党内复杂政治斗争的漩涡
？

。情文学志业 ， 正如 胡也频就义前写给丁玲的信中

瞿秋白 对于 自 己 服从于共产 国际的指示 ，
却所言 ， 他估计总有那么二三年的徒刑 ，

他天天听

依旧无法胜任政治工作 ， 自 责于
“

脆弱 的二元人狱中同志讲故事 ， 生活并不枯燥和痛苦 ， 这些同

物
”

性格所造成 ； 并且认为
“

这种二元化的人格 ， 志都有很丰富的生活经验 ， 他有强烈的写作欲望 ，

我 自 己早 已发觉——到去年更是完完全全了 解了相信可以写 出更好的作品 ， 要丁玲多寄些稿纸给

已经不能够丝毫 自 欺了
”

。 这里的
“

去年
”

， 就是他
？

。
1 9 3 3 年至 1 9 3 6 年期间 ，

丁玲 自 己也身陷国

他必须离开上海 、 告别爱人杨之华 ， 告别与鲁迅民党的软禁 ， 却能够多次婉拒国 民党特派员 的写

一起从事的俄 国文学的翻译工作 ， 接受党的安排作邀请 ， 丁玲终究没能忘记胡也频牺牲前对于普

到瑞金办苏区 中央教育的任务 。 丁玲称瞿秋白 在罗文学的热情与未竟的志业 。 因此 ， 后来丁玲在

上海的左联时期是
“

金黄色的生活
”

。 显然
， 瞿秋陕北第一次看到 《多余的话》 时 ， 她完全能够理

白对于这段将文学与政治 、 恋爱 与革命结合的解瞿秋白的心情 。

“

金黄色的生活
”

仍有所眷恋 因而 ， 在就义前写于 1 9 2 9 年冬的 《韦护 》 ， 自 1 9 3 0 年问世以

道出 自 己不适合从政的心境 。 《多余的话》 全文虽来 ， 即被公认为是丁玲从五四 时期的 自我意识转

然未提到 鲁迅 ， 但是瞿秋 白 唯一肯定 自 己 的是向革命意识 的转折期之作 。 钱杏邨率先指 出 是
“

仅有一点具体智识 ， 那就只有俄国文罢。 假使能
“

革命的信心
”

克服 了
“

爱情的 留 恋
”？

， 冯雪峰

仔细而郑重的 、 极忠实 的翻 译几部 俄 国 文学名肯定丁玲的 《 韦护 》

“

已经有
一条朦胧的出路了 。

著
”

， 是一个最愉快的梦想 。 而这正是鲁迅极其看彷佛 巳 在社会 中看见新东西 了
”？

， 茅盾也认为

重的瞿秋白关于俄国文学与文艺理论的翻译贡献 ，

“

是丁玲思想前进的第
一步

” ？
。 同时 ，

这些来 自革

给予
“

信而且达 ， 并世无两
” ？
的高度评价 。命阵营的评论家 ， 也都共同从普罗文学的视角指

《多余的话 》 并无悔于成为
一个马 克思主义出了 《韦护 》 的不足 。 钱杏鄰认为 ：

“

这
一部长篇

？ 7 5
？
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依旧是
一

部恋爱小说 ， 与革命没有深切 的联系 。

” ？会科学 、 政 治 经济 学 、 哲 学 等 书 。 他 对革命

冯雪峰指出 《韦护 》 还带有丁玲早期作 品 中
“

个逐渐有 了 理 解 ， 逐渐左倾 ，
二 九年写 了 《 到

人主义的无政府性加流浪汉 （ ｌｕｍｋｅｎ ） 的知识阶莫斯科去》 ，
三 〇年写 了 《 光 明在 我们 前 面 》 。

级性加资产阶级颓废的享乐而成的混合物
”？
的倾（ 《胡也 频 》 ，

第 6 卷 ，
页 9 6

）

向 。 茅盾也批评说 ：

“

但在全体上 ， 除了写丽嘉那胡也频的 《到莫斯科去》 、 《光明在我 们前

种热情的狷傲的个性以及模糊 的政治认识而外 ， 面》

？
—样是 以革命加恋爱的模式 ， 分别描写身为

那位男主角韦护是表现得并不好的 。 那时候 （ 大党 国要人的少妇和无政府主义者的女主人公 ，
受

约是
一

九二三
一

二四年罢 ） 的社会情形没有真切到恋人的启蒙加人到革命的实践中 。 《 韦护 》 虽然

地描写也是一个缺点 。

” ？
取材于瞿秋 白和王剑虹的恋情 ，

但是我认为其中

茅盾的批评确实很中肯 ， 《韦护 》 虽然是以瞿也投射了 丁玲和胡也频两人的恋情和革命实践的

秋 白作为主人公的形象命名 的小说 ， 但是小说基体验 。 丁玲说 ：

本上是以丽嘉的视角看待
“

韦护
”

的 。 与其说是我也 不 喜欢也 频 转 变 后 的 小 说 ， 我 常 说

以丽嘉的视角 ，
不如说是以 当时丁玲的视角看待他是

“

左
”

倾幼 稚病 。 我 想 ， 要 么 找 我 那 些

瞿秋白的 ，
而当 时尚未实际参与革命工作的丁玲 ，老朋 友 去 ， 完 全做地 下 工作 ， 要 么 写 文章 ，

确实无法深刻地描写
“

韦护
”

的革命工作 。 小说我 那 时把 革命 和 文 学 还不 能很好地联系 着去

中丽嘉的性格奔放 ， 幻想着到法 国去 ， 年纪 比珊看 ，
同 时英雄 主义也使 我 以 为 不 搞 文学 专 搞

珊小 ，
受到珊珊的照顾 ， 与其说丽嘉是王剑 虹的工作才 是革命 。 （ 《

一个真实 人的 一生
——记

投射 ，
不如说是丁玲 自 己 的投射 。 丁玲在 1 9 3 1 年胡 也频 》 ， 第 6 卷 ， 页 6 8

）

的公开演讲时就曾表示 ：

“

那时我每天都在沉思默当时正在写作 《韦护》 的丁玲还无法理解胡也频

想 ： 假使我是书中 的女人时 ， 应怎样对付 ？

”“

我对革命的觉悟与信仰 ， 丁玲曾 回忆道 ， 胡 也频告

现在觉得我的创作 ， 都采取革命与恋爱交错的故诉丁玲 ：

“

要懂得马克思主义也很简单 ， 首先是你

事
， 是

一

个唯
一

的缺点 ， 现在是不适宜的 了 。 不要相信他 ，
同他站在一个立场

”

， 丁玲的反应是 ：

过那还是去年写成的 ，
与现在的环境又大大不同

“

我不相信他的话 ， 我觉得他很有味道。 当 时我 的

了
” ？

。 何以才一年的时间 ， 丁玲就有这么大的转确不懂得他的 ，

一直到许久的后来 ， 我才明 白他

变 ？ 那是因为 1 9 3 1 年的 2 月 ，
丁玲历经了另

一

半的话 。

”

左联成立以后 ， 胡也频
“

担任工农兵文学

胡也频牺牲的
“

左联五烈士
”

事件 。 胡也频的牺委员会主席 ， 他很少在家 。 我感到他变 了 ， 他前

牲 ， 对于丁玲以实 际行动参与革命
，
有重大的进了 ，

而且是飞跃的 ， 我是赞成他的 ， 我也在前

影响 。进 ， 却是在爬 。 我大半都
一

个人写我 的小说 《
一

丁玲在演讲 中也提到 胡也频鼓励丁玲写 作九三〇年春上海 》

＂

（ 《
一个真实人的

一生——记胡

《韦护 》 。 当丁玲
一

度想放弃时 ， 胡也频鼓励丁玲也频 》 ， 第 9 卷 ， 页 6 8 、 7 0
） 。

“

权当它是一件历史叙述
一下吧

”

。 完成后 ， 胡也到了 1 9 3 3 年时 ，
丁玲还曾经为 《 韦护 》 被当

频的批评是
“

太不行 了
，
必须重写

”

， 致使两人成普罗文学批评申辩 ：

“

为此大吵特吵起来 。 结果 ， 我又重写
一

遍
”？

。 当我 没有 想把 韦 护 写 成 英雄 ， 也 没有 想 写

时的胡也频 比丁玲还要早信仰革命 ， 丁玲多次提革命 ， 只 想 写 出 在五册 前 的 几个人 物 ， 所 以

到胡也频革命觉悟的历程 ：

“

也频却是
一

个坚定的有几天 ， 每天都 写 五 千 字 ，
人非 常 兴奋 ， 快

人 。 他还不了解革命的时候 ， 他就诅咒人生 ，
讴乐 。 到 《小 说 月 报》 登 载 ， 自 己重 来读 到 的

歌爱情 ；
但当他

一

接触革命思想的时候 ，
他就毫时候 ， 才很厉 害 的 懊 恼 着 ，

因 为 自 己 发现 只

不怀疑 ， 勤勤恳恳去 了解那些他从来没有听到过是
一

个很 庸俗 的 故事 ， 陷 入 恋 爱 与 革命 的 冲

的理论 。 他先是读那些马克思主义的文艺理论。

”

突 的光 赤 式 的 陷里 去 了 。

？

（第 9 卷 ， 页 6 8
） 又说 ：
 1 9 3 2 年革命加恋爱小说的公式化已经被清算

也频 在二八 、 二 九读 了 大量 的鲁迅和 雪了
， 所以 丁玲当时也 自认为

“

陷人恋爱与革命的

峰翻译 的 苏俄 文 艺理论 书籍 ， 进 而读 了 些 社冲突的光赤式的 陷里去了
”

。 那是因为 1 9 3 0 年写

？
 7 6 

？





中 国知识分子革命实践的路径


作 《韦护 》 时 ，
丁玲对于革命文学 、 对于党的领投身革命工作的决心 。 历史的造化 ， 让后来的丁

导和集体主义始终抱持着观望的态度 。 然而 ，
丁玲不仅走上了

“

韦护
”

的道路 ， 并透过在延安的

玲后来在 1 9 8 0 年重新评价 《韦护》 时 ， 表示 ：革命工作与在创作 中实践瞿秋 白提倡的
“

文艺大

我想 写 秋 白 、 写 剑 虹 ，
已 有 许 久 了 。 他众化

”

理论 ，
逐步地将文学与革命的理想主义合

的矛 盾究 竟在 哪里 ， 我 模模 糊糊地感觉 一 些 。 而为一。

但我 却 只 写 了 他 的 革命 工作 与 恋 爱 的 矛 盾 。瞿秋白牺牲后 ， 丁玲的瞿秋 白论述 ， 在不同

当 时
，
我并不认 为 秋 白 就是 这样 ， 但要 写 得的历史阶段 ，

也展现 了她 自 身在革命实践的过程

更深刻 一 些 却是我 力 量所 达不 到 的 。 （ 第 6中对知识分子的 自 我改造 、 自 我实现与革命现实

卷 ， 页 4 9 ）的反思 。 在此过程 ， 丁玲 自 身革命实践的历程 ，

事隔五十年后 ，
丁玲对于 自 己创作 《韦护 》 的局也如同她所塑造的

“

韦护
”
一样 ， 诀别 了视文学

限非常坦 白 。 丁玲在这篇回忆文章中 也提到瞿秋与爱情为 自我实现的浪漫情怀 ，

一步一步迈 向革

白后来曾写信给丁玲署名
“

韦护
”

， 并曾当着丁玲命实践之路。

的面说应该为 丁玲和胡也频 的小孩取名 为
“

韦瞿秋 白在遗言 《多余的话》 中来不及实践的 ：

护
”

，
丁玲说道 ：

“

很想仔细 的亲切 的尝试实际生活 的味道 。 譬如

我 心里 正有 点 怀疑 ， 他果真喜欢 《 韦 护 》
‘

中央苏区
’

的土地革命已经有三四年 ， 农 民的私

吗 ？ 而秋 白却 感慨 万分 的 朗 诵 道
“

田 园 将芜人 日常生活究竟有了 怎样的具体变化 ， 他们究竟

胡不 归 ！

”

我 一 听 ， 我 的 心 情 也沉 落下来 了 。是怎样的感觉 。 我 曾经去考察过
一两次 。

一 开 口

我理解他 的 心境
，
他不 是爱 《 韦 护 》 ，

而是爱就没有
‘

共同 的语言
’

。

” ？
瞿秋 白就义临死前没有

文学 。 他想到 他最 心 爱 的 东 西 ， 他想 到 多 年忘记他对文艺大众化的提倡 ， 感叹 自 己没能深人

来对于文 学 的 荒疏 。 那 么 ， 他 是不 是对 他 的群众的生活 ， 与无产大众建立
“

共同 的语言
”

。 从

政治 生 活 有 些厌 倦 了 呢 ？ 后 来 ， 许 久 了
，

当丁玲后来走向延安的革命道路 ，
并完成 了反 映土

我知道 一 点他那 时 的 困 难处境 时 ， 我 就更
．

为地改革之作 《太阳照在桑干河上 》 来看 ， 丁玲确

他难过 。 我 想 ，

一个复 杂 的人 ， 总 会有所偏 ，
实完成了瞿秋 白来不及实践的文学与革命结合的

也 总会 有所失 。 在 我们 这样 变 化激 剧 的 时 代遗志 。

里
，
个人常 常 是不 能左右 自 己 的 。 （ 第 6 卷 ，

页 5 0 ）三 面向人间的
“

韦护精神
＂

诚如茅盾对 《 韦护 》 的批评与丁玲后来的坦

诚 ， 《韦护》 没能深刻地描绘出韦护牺牲 自我 、 献丁玲在 《 与友人论瞿秋 白 》 的短文 中 ， 留下

身于革命的社会整体性 ， 那是因 为 当时 的丁玲对了她对 《多余的话》 的第一次评价 ：

于革命者
“

常常是不能左右 自 己
＂

还 没有深切的秋 白 诗原 文并未见 ， 在
“

逸经
”

上 也见

体会 。 然而丁玲
“

模模糊糊
”

感受到瞿秋 白在恋过 ， 并有
“

多 余的话
”

。 有 些人 以 为 造谣 ， 因

爱与革命 、 文学与政治的二元性时所创作的 《韦为他们 以 为有 损于秋 白 。 我 倒 不 以 为 然 ， 我

护》 ，
作为她克服 自我意识 ， 转 向社会 、 转向革命以 为大 约 是秋 白 写 的 Ｄ 秋 白 是 一个 末落 的 官

写作的首篇 ， 在丁玲的创作史上却像是
一盏明灯 。紳 子弟 出 身 ， 受 旧 的 才 子佳 人 熏染 颇深 ， 但

《韦护 》 是丁玲从描写女性浪漫情爱的主题转他 后来投身 政 治 和 中 国 革命事 业 ， 为 中 共领

向革命意识的首篇之作 ， 瞿秋 白这位革命战士 的导人 之一 ， 卒 至 牺牲 。 人 说慷慨牺 牲 易 ，
从

前行者 ， 让丁玲克服了五四运动 以来解放 自我的容就义难 。 秋 白 真是 从容就义 ，
不 为不 光荣 。

“

罗曼谏克
”

情结 。 《 韦护 》 的结尾 ， 改写了王剑但秋 白 自 然在 感情上 ，
在私 人感情 上 ，

难 免

虹病故的悲剧 ，
以 丽嘉从失恋 中觉醒收束 ：

“

唉 ，有些 旧 的残余 。 中 共 以 前 生 活 亦较 散漫 ， 所

什么爱情 ，

一切都过去了 ！

…… 我们好好做点事以还没 有 些 空 闲 温 习 旧 的 感 情 ， 在他 情感上

业出来吧
”

，
展现了丁玲对知识女性寻求 自 我出路虽还保存有某 些 矛 盾 ， 在他 的 平 生 却并未放

的期许 。 同时也预言 了胡也频牺牲后 ， 丁玲毅然纵它 ， 使它 自 然发展过 ， 他却 是朝 着进 步 方

？
 7 7 

？
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向 走 的 。 这种 与 自 己 做 斗 争
，
胜 利 了 那 些 旧但丁玲同志没有利用可能 （ 虽然也有顾虑 ） 及早

的 ， 也不 为 不 伟 大 ， 小 资 产 阶 级 ， 知 识分 子离开南京 （应该估计到住在南京对外影响是不好

到 共产主 义 中 来 的途程原 来就是 艰苦 的 。 所的 ） ， 这种处置是不适当的 。

”？丁玲以她的政治敏

以 我并未 觉 得于秋 白 有损 ，
不 过秋 白 能 连这感度

，
出于对瞿秋 白 的同情与尊敬 ， 似乎预感到

些 多余 的 话 也不 说 ， 无 人 了 解 的 心 情 也牺 牲《多余的话》 对于不了解瞿秋 白者将发展出不利于

了 吧不 更好些 么 ！

… …
？瞿秋白的论调 。 丁玲后来也说 ：

当时有些人怀疑 《多余的话》 是国 民党捏造我 也 自 问 过 ： 何 必 写 这 些 《 多 余 的 话 》

的 ， 丁玲不但肯定是瞿秋 白写的 ， 而且认为未损呢 ？ 我认为 其 中有 些 话是一般人不 易理 解的 ，

于瞿秋白的光荣牺牲 。 丁玲认为瞿秋 白尽管在情而且会被某些 思想 简单 的人 、 浅 薄 的人据为话

感上保有 旧 的残余 ，
但他并未放纵它 ，

而是
“

与柄 ，
发 生 误解或 曲解 。 但 我绝 不 会 想 到 后 来

自 己做斗争 ，
胜利了那些 旧 的 ， 也不为不伟大

”

。
“

四人帮
”

竟 因 此对他大肆污 蔑 ， 斥他为叛徒 ，

此
一

看法 ，
丁玲在写作 《韦护 》 时 ， 即 巳经有所以 至挖坟掘 墓 、 暴 骨扬灰 。 （ 第 6 卷 ，

页 5 4
）

体认 。

“

他 的 才情 呢 ， 逸兴 呢 ，

一

切都 已 疏 远丁玲经过
“

西北战地服务团
”

主任
一

职的历

了… …他
一

想起过去的生活 ， 想起他被二十世纪练 ，
1 9 3 9 年又到马列学院学习 ， 终于在 1 9 4 0 年 以

的怒潮所冲激的变形 ， 他真感到有点伟大得可惊后陆续写出 《我在霞村的时候》 、 《在医院中 》 以

叹 ！

”

（第 1 卷 ， 页 2 2 ）及 《夜》 等以根据地为背景的成熟之作 。 这几篇

1 9 3 9 年丁玲写这篇短文时 ， 她从 1 9 3 6 年脱离小说仍旧维持丁玲知识分子的视角 。 丁玲当然没

国 民党的监视软禁到陕北 、 延安地区已历经三年有想到 《我在霞村的时候》 、 《在医院中 》 后来让

的革命生活 ，
距离文艺整风还有三年的时 间 。 丁她饱受批判 。 《我在霞村的时候》 向来被认为以贞

玲从先后担任
“

中 国文艺协会
”

的主任与
“

西北贞对立于农 民封建意识的残 留 ， 但是笔者以 为

战地服务团
”

的主任等革命工作 中得到 了历练 。 《我在霞村的时候》 翻转了身为农村指导员的叙述

苏敏逸研究丁玲一生的创作转折 ， 指出 ：

“

对丁玲者
“

我
”

与贞贞 的
“

启蒙
”

位置 ’
“

我
”

为了贞

个人来说 ， 从事革命事业并非毫无为难与勉强 。

”

贞的幸福 ，
也曾想过劝贞贞不要再与夏大宝斗气 ，

丁玲曾经对于担任
“

西北战地服务 团
”

的主任感然而贞贞考虑的却不再是个人的幸福 ：

“

人也不是

到懊丧 ：

“

她认为 自 己是写文章的人 ， 以此身分带只是父母的 ， 或 自 己的 。

”

让指导员的
“

我
”

反而

领革命 队伍 ， 从事演戏 、 唱歌 、 行军 、 开会 、 弄在贞贞身上上了一课。 《在医院中 》 虽然透过努力

粮草 、 弄柴炭等工作 ，
不但不适宜

，
而且没经验工作的陆萍揭示根据地医疗机构的落后 、 因循与

更没兴趣
”

。 但是丁玲勉力为之 ， 并在 日 记中提出人力 、 物资的匮乏 ， 使丁玲被冠上
“

反集体主义

对 自我的提醒 、 改造 ， 包括对群众的认识与态度 ，的 ， 是在思想上宣传个人主义
”＠
的罪责 。 但笔者

对集体运动与领导的方式 ， 提醒 自 己要
“

确立信却认为 ，
丁玲对于陆萍天真 、 自 以 为是的理想主

仰
”

，
丁玲并体悟道 ：

“

我不是一个 自 由的人了 ，义并非没有批判 ，
丁玲为何在文末安排一个被误

但我 的生活将更快乐 。

” ？
所以丁玲评价瞿秋 白的生诊而银断双腿的老 同志对陆萍进行规劝 ， 使陆萍

命历程 ：

“

小资产阶级 ， 知识分子到共产主义 中来领悟到
“

人是在艰苦中成长
”

的？ 无论是 《我在

的途程原来就是艰苦的
”

， 这也道出 了 自 己在延安霞村的时候 》 的叙述者
“

我
”

， 或是陆萍 ， 其实都

地区从事革命实践的体悟 。隐含了丁玲对于知识革命者对 自我改造的 自 省意

但是我们 同时也注意到 丁玲在 《 与友人论瞿识在其中 。

秋白 》 的结尾 ， 却话锋一转 ：

“

不过秋白能连这些 1 9 4 2 年 3 月丁玲发表 《

“

三八
”

节有感 》 后

多余的话也不说 ， 无人了解的心情也牺牲 了 吧不引起一些争议 ， 毛泽东在亲 自主持的干部学习会

更好些么 ！

……

”

此时中共组织部审查她被捕 、 议上说 ：

“

《

“

三八
”

节有感》 虽然有批评 ， 但还有

被禁经过的结论还没有下来 ， 直到
一

年后的 1 9 4 0建议 。 丁玲和王实味也不同 ， 丁玲是同志 ，
王实

年才落实为 ：

“

根据现有材料看来 ， 说丁玲同志曾味是托派 。

”

对此 ， 丁玲回忆道 ：

“

毛主席的话保

经 自首没有具体证明 ， 因此 自首的传说不能凭信 ，
了我 ， 我心里一直感谢他老人家 。 文艺整风期间 ，

？
 7 8 ？





中 国知识分子革命实践的路径


只有个别单位在墙报上和个别小组的同志对 《

＂

三并为这享受而做出伟大牺牲 。

”

（第 5 卷 ， 页 1 3 7
）

八
”

节有感 》 有批评 。

”

（ 《片断回忆 》 ， 第 1 0 卷 ， 这不独是对萧红坚持为 自我而活却潦倒病逝的生

页 2 8 0 ） 紧接着就迎来文艺整风的座谈会 ，
5 月底命感到惋惜 ， 并且期许 自 己 能够为集体的崇高 的

毛泽东做完 《讲话》 结论后 ， 照相时还调侃丁玲理想生活而奋斗 。 文末并表明 自 己 要为屈死 的和

说 ：

“

丁玲在哪里呢？ 照相坐近一点 ， 不要明年再未死的朋友坚持下去 ， 从这样 的结语看来 ， 丁玲

写 《

“

三八
”

节有感》

”？
， 显示整风运动对丁玲的在这篇文章 中感叹瞿秋 白

“

那种二重 的生 活使他

批判还没那么紧张。 但是敏锐如丁玲却在此前
一

在临死时还不能免于有所申诉
”

，
却仍然为瞿秋白

个月 怀念年初病逝于香港的萧红的散文 中 ， 想起战斗到死感到肃然起敬 ， 对瞿秋 白 的牺牲
“

哪怕

了瞿秋 白 ：那在整体中 ， 是很渺小的
”

评价 ， 则不无 自 我勉

昨天我 又苦 苦地想起 秋 白
， 在 政 治 生 活励的意味 。

中 过 了 那 么 久 ， 却 还 不 能 彻底 地 变 更 自 己 ， 1 9 4 6 年丁玲写 了一篇 《纪念瞿秋 白同志被难

他那种 二 重 的 生 活使他在 临 死 时还不 能 免 于十一周年 》 谈论文艺大众化的问题 ， 说明 自 己对

有所 申 诉 。 我 常 常责怪他 申 诉 的
“

多余
”

， 然此
一

创作问题 的体悟 。 在这篇文章中 ，
丁玲说她

而 当 我 去体 味 他 内 心 的 战 斗 历 史 时 ， 却 也不在延安文艺座谈会后 ， 反复读毛主席的讲话 ， 都

能 不感 动 ， 哪 怕 那 在整 体 中 ， 是很 渺 小 的 。 不能不想到秋白 同志 。 她首先肯定秋白 同志给 了

（ 《风 雨 中 忆萧红 》 ， 第 5 卷 ， 页 1 3 5 ）她很多教育 ， 先是在立场上 ， 指 出文艺应该为大

踏上瞿秋白革命实践的道路 ， 来到延安的丁众服务 ：

玲 ， 在这篇感怀的文章中流露出较为复杂的思考 ，在那个 时 期 ，
秋 白 同 志 的 文 章 ， 我 大半

透显出历经丧夫 、 被捕 、 等待审查 的丁玲在整风都 读过 。 我在他 的 影 响 和 鼓励 下 ， 曾 努 力 去

运动前藉由忆故人以 自我勉励的心情写照 。 文章创 作 ， 努力 从各 方 面 去 尝 试 ， 但 距在 延安 毛

开头写下雨天闷在窑洞 中的心境转折 ：主席 文 艺 座谈会讲 话 时 是 十年 了 。 十 年之 后

世界上甚 么 是最可 怕 的 呢 ， 决不是艰 难我才认识我那 时并没 有真正 了 解 秋 白 同 志 的

险阻 ， 决不是洪水猛兽 ， 也 绝 不是荒 凉寂寞 。文章 。 我才 明 白 我还需 要
“

挖 心
”

。 我很 难受

而 难 以 忍 耐 的却是 阴 沉和 聒 絮
；
人 的伟 大也我

“

脱胎换 骨
”

之难 ， 我 曾 经想过 ， 假如秋

不 只 是能 乘风 而 起 ，
青云直上 ， 也 不 只 是 能白 同 志不 死 ， 我 也 许会 羞 于 见 他 的啊 ！ 可 是

抵抗横逆之来 ， 而是 能 在 阴 霾 的 气 压下 ，
打现在又 四年过去 了 ， 我 又有甚 么 成绩 呢 ？ （ 第

开局面 ， 指示光 明 。 （ 第 5 卷 ，
页 1 3 4

） 5 卷 ， 页 2 6 7
）

丁玲先是想起了
“
一切为 了党

”

的冯雪峰 ， 即使这一年也是丁玲开始着手写作反映土地改革 的

受埋怨也没有感伤 ， 接着去体会瞿秋 白 内 心 的战《太阳照在桑干河上 》 之时 ， 丁玲在这篇纪念文章

斗 ， 然后才描述她与萧红交往的经过。 丁玲描述中提到她为形式问题感到苦恼 ：

与
“

没有一句话是失去 了 自 己 的
”

萧红的谈话 ，
整风 以 后 ， 我 在 工 厂 、 农 村都 稍 稍 跑 了

并感叹当初没能说服萧红来延安 ：
一 时 ， 时 间 虽 不 多 ， 却搜 到 一 些 素 材 ，

当 我

延安 虽 不 够 作为 一个 写 作 的 百 年长 计之想执 笔 写 它 的 时候 ， 我 忽 然 想 到 一 个 问 题 。

处 ， 然在抗战 中 ， 的 确 可 以 使一 个人 少 顾 虑用 甚 么 形 式 ？ 我 一 直 到 这个 时候 才 真 正对秋

于 曰 常琐 碎 ，
而 策划 于较远 大 的 。 并且这 里白 同 志所反对过 的欧化形式起 了 根本 的 怀疑 。

有一种朝 气 ， 或者会使她能 更健康些 。 （ 第 5（ 中略 ） 因 此 ， 急切要产 生 的 确 继承 了 中 国 民

卷 ， 页 1 3 7
）间形式 的 优美 、 而 又有 创 造、 完 全使 用 新 的

从文中可以看出丁玲尽管感受到整风即将开始的语言 、 从老 百 姓 那 里 提 炼 出 的 语 言 的 作 品
，

气氛 ， 但她还是认为延安是富有朝气而有助于实便实在 不 是
一件容 易 的 事 了 。 虽 然这 还有着

践理想的生活的 。 接着她又说 ：

“

人的灵魂假如只许 多 困 难 ， 但 方 向 却 要清 楚 ，
主 要是从 中 国

能拘泥于个体的偏狭之中 ， 便只能陶醉于 自我的民 间形式 上去 吸取外 国 的 革命 的进 步 的文 艺 ，

小小成就 。 我们要使所有人都能有崇高的 享受 ，要如 同 秋 白 同 志说的 ：

“

应 当 运用 说 书 、 滩簧

？
 7 9 

？
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等类形式 。
…… 利 用 流 行 的 小 调 ，

夹杂 着说李陀将毛文体放在现代性话语的扩张下去考

白 ， 编成记事 的 小说 ； 利用 纯粹 的 白 话
， 创造察 ， 认为毛文体根本上是

一

种中 国 化了 的现代性

有节奏的大众 朗 诵诗 ； 利 用 演 艺 的 体裁 创造短话语 ，
毛文体所具备的双重性是同样依赖政治压

篇小说的新形式 。
…… 至于戏剧 ， 那 就办法 更力 的三民 主义明显缺乏的 ， 此一双重性展现在 ：

多 了 。 这在实 际工作开始之后 ， 经验还会告诉
一方面反对帝国主义和殖民主义 ， 反对以 自

．
由主

我们许 多 新 的 方 法 ，
群众 自 己会创 造许 多 新 的义、 个人主义为标志的种种资产阶级的文化价值 ，

形式 。

”

而对于 欧化语 言 、 格 式 的 白 话文 ， 秋另一方面主张民族独立以建设现代化的民族国家 ，

白 同 志也骂得很透骨 。 （第 5 卷 ，
页 2 6 8

）主张在传统和现代二分的前提下实现由传统社会

丁玲在文末说 ：

“

今天想到秋 白同志而生许多向现代社会转化 。 并且召唤了成千上万的知识分

感慨的时候 ， 却不免也有
一

些慰藉 ， 就是秋 白 同子积极参与这种话语的生产 ， 使他们为 毛文体的

志所希望的文艺 ， 在毛主席在延安文艺座谈会讲再生产贡献热情 、 才华和最美的青春岁 月 。 李陀

话以后渐渐萌芽了
”

， 并以
“

我个人失去 了一个最认为在毛文体的形成 、 发展的历史过程中 ，
丁玲

可怀念的导师的心情 ， 同 时对革命却又怀着坚定对毛文体的再生产具有典型 的意义 ，
我们应该以

的乐观来纪念秋白同志
”

。 笔者认为丁玲在这篇文与当今的语境相应的一套新的语言去面对那
一

代

章中坦言 自 己
“

脱胎换骨
”

之难 ， 说 自 己 反复 阅知识分子的历史
？

。

读毛泽东的
“

讲话
”

，
都使她重新 回过头去学习瞿而贺桂梅从女性主义的角度认为被纳人延安

秋白关于文艺大众化的主张 。 在对照她 日 后写 出文化体制的丁玲 ， 只能使 自 己 极力融人集体之中 ，

的 《太阳照在桑干河上 》 与整风前作品 的形式和就像丁玲复 出后作品 中的模范党员 杜晚香一样 ，

语言来看 ，
丁玲在此展现了她对于整风学习运动仅仅是一个党国的

“

齿轮和螺丝钉
”

， 原有的 自 主

的积极与热情 。空间 已不复存在
？

。 但是笔者以为整风学习运动后

李陀在 《丁玲不简单》
一文 中论述了丁玲在脱胎换骨的丁玲的 自 我主体位置并未消失 ， 她将

整风运动前后的写作转变 ， 以及丁玲在毛文体形自我实践与集体革命结合在一起 ， 并且在历次运

成的话语生产过程中 所 占据的位置 。 李陀认为 丁动中从群众中 获得温暖 和力量 。 与 群众在
一

起 ，

玲作品展现 了现代文学尚未成熟的浅陋和粗糙 ，
使她克服了没落的绅士阶级的瞿秋 白 临死前都还

这是相对于早熟 的鲁迅 、 萧红和 张爱玲而论 的 。 不放过 自 己 、 对 自 我进行审判的二元性格 ，
丁玲

李陀并未深论此一审美品格的评价标准为何 。 笔透过革命实践完成 了对 自 我主体的重建 ， 这种 与

者并不认为丁玲
一

贯以 自 我实践之历程发展出来群众结合在
一起的 自我主体的诞生 ， 是现代中 国

的文体或主题意识就是粗糙的 。 不过 ， 李陀在这社会革命的特殊历史阶段的产物 。 丁玲九死一生

篇文章中 ， 指 出西方文化圈 向来期待文革时代受的历经国 、 共内 战两条政治路线的斗争 ， 当她选

难的作家以压迫／抵抗的叙事来谈论他们 的受难经择了与集体的革命生死与共的延安道路时 ， 就已

验 ， 丁玲复 出 以后 的 回忆与谈话却使西方失望 。 经为 自我主体选择了一个告别个人主义实践的路

针对西方这种压迫／抵抗的叙事 ， 或者是李泽厚以径 。 女性主义的视角 向来也只能是知识女性才拥
“

启蒙
”

隐喻对现代性的追求 ， 以
“

救亡
”

隐喻对有的资源 ， 在资本主义的 消费社会中更不可能实

现代性的拒绝 ， 李陀认为 以这两种二元对立的模践女性主体 。 而丁玲透过整风运动 与群众结合的

式去解释中 国 当代历史不过是管窥蠡测 。 李陀认革命实践路径 ， 使 自我脱去精英意识 、 脱去性别

为整风运动基本上是学习 一套新 的话语的运动 ，
意识 ，

回归 到我是群众中 的一份子的
“

人类人
＂

问题是仅仅依靠政治压力是否可 以使千千万万的的主体 ，
此一主体让丁玲挺过种种 的政治压迫 ，

知识分子改变 自 己 的语言而接受另一种语言 ？ 他其魅力并不逊于一个
“

女性作家
”

的桂冠 。

从印度历史学家帕忒 ？ 察特杰 （
ＰａｒｔｈａＣｈａ ｔｔｅ ｉ

ｊ
ｅｅ ） 1 9 8 1 年丁玲在哥伦比亚大学的演讲中 ， 说她

对国家民族主义与殖 民主义的论述 中得到启发 ， 在北大荒养鸡时 ， 并没有想过是大材小用 。 这与

指出现代性话语的扩张在世界范 围总是与反帝国在延安地区担任
“

西北战地服务团
”

的主任而感

主义的大历史语境相关。到懊丧 、 仍旧怀抱着
“

作家意识
”

的丁玲相 比已

？ 8 0 ？



中 国知识分子革命实践 的路径

经是另
一

个丁玲。 而演讲中 丁玲对共产党的评价志革命的
一生和他在革命中 的巨 大贡献 ， 他在斗

也很有意思 ， 她认为中 国共产党从事的平反运动 ， 争中的表现和最后 的从容就义 ，
证 明 了他是人 间

等于承认过去整你整错了 ， 这一点上 中 国共产党的真正 的 韦陀菩萨 ，
是真正 的 共产党 员

”

， 并 以

是很伟大的 ， 敢于 承认错误 ， 这种事在古今中 外
“

韦护精神
”

定位瞿秋 白 。 有意思的是 ，
丁玲翻转

似还少见。 换言之
， 她对于 自 己挺过文革 ， 充满了瞿秋 白所说的面向佛陀的韦陀菩萨的典故 ：

“

让

了 自 信与骄傲 。 丁玲回忆瞿秋 白 时 ，
也指出 ：韦护们 转过 身来 ， 面 向红尘 ， 面对现实 ， 使用多

《 多余 的话 》 是 可 以 令人深 思 的 。 但 有 些种武器 ， 克服 障碍 ， 为实现 四 个现代 化而奋斗 。

”

遗憾 ， 它 不是很 鼓 舞 人 的 。 大 约 我 跟 党 走 的（第 8 卷 ， 页 9 2
） 这个

“

面向人间 的韦 护精神
”

，

时 间 较长 ， 在 下边 生 活 较 久 ，
尝 到 的 滋 味 较其实已经不是青年时被卷进马克思 主义信仰 ， 透

多 ，
更重 要 的 是 我 后 来所处 的 时代 、 环境 与过马克思主义仍无法克服绅士阶级 的 文人意识的

他大 不 相 同
， 所 以 ， 我 还是 愿 意 鼓 舞 人 ， 使瞿秋 白所言嫉恶如仇的韦陀菩萨 ，

而是已 经接近

人前进 ， 使 人 向 上 ， 即 使 有 伤 ， 也 要 使人 感佛陀普渡众生的精神 。

“

面 向人间的韦护精神
”

正

到 热烘 ， 感 到 人 世 的 可 爱 ， 而对这 可 爱 的 美是丁玲继承瞿秋 白未竟 的志业 ， 成 就了一代知识

好 的人世 要投 身 进 去 ，
但不 是 惜 别 。 我 以 为分子在中 国迈 向现代 民族国家 的历史 阶段 ，

透过

秋 白 的
一

生 不是
“

历史 的 误会
”

， 而是 他 没 有整风运动学 习毛文体 的再生产 ， 从而将 自 我 主体

能跳 出
一

个时代 的 悲剧 。 （ 第 6 卷
，
页 5 8

）与群众结合 的革命实践的遗产 。 丁玲号 召 以此历

换言之 ，
丁玲认为 自 己 的

一生
， 超克 了 时代 、 环史遗产继续为 实现 中 国化的现代化社会而努力

，

境加诸于他们那
一

代知识分子 的课题 。
1 9 8 0 年 6则是后继的知识分子该有的精神意识 。

月
，
丁玲在 《 韦护精神 》

一

■

文 中 ，
重 申

“

秋 白 同附录 ：

星島日 報星座 第四四六期 1 9 3 9年 1 1 月 2 7 曰

ｒ 白
丨

來 大卜 ｜
＆ 5 生 導 染 钬 《，

吧 能 钛 ？ ａ 縱 他 活 ｔ 吠 人 頌 白 與 多

不 連 是 小 湩 祂 情 东 ？ 白 之 深 是 秋 钕 钬
ｓａ

更 ａ 艱 資 與 ？ 感 较 尔 逡 － ？ － 白 的 白 典
奸 技 苦 產 自 Ｋ ｋ 敢 私 珐 ． 但 偁 ？ 諾 詩 友
箜 多 的 喈 己 拖 锥 漫 人 從 卒 他 宋 我 匕 原 Ｔ
资 餘 ？ 級 昀 自 退

，
感 容 至 後 落 ａ交 八

1 的 明 ． 鬥 然 保情 ａ ｜＃ 的 ￥＃
＆ 詻

： 話 以 知 爭 發 Ｔ？ｆ
＇

ｆｕＭ 跃福鉍 宫 以 接 来 2
？

：

也 我 勒 ？ 展 ｒ 以 霸 ￥
Ｔ 身 钟 ｓ＼ 昆 ＩＩ

不 妆 汾 勝 過 某 谡 潘 不 人 政 ｆ 热 以 ， ？

說 农 子 钊 ？ 些 沒 免 ｓ 設 治 柒 ？ａ 在 ＝
， 覺 到 了 他 矛 有 有 不 慷 ＊

ｆＨ 我 是
－

？ 白
無 得 共 那 却 盾 些 邛 光 慨 中 身 以 迆 逸

＼ 於 產 些 是 ？

号 舊 榮 補 阈

了 狄 丰 奮 钥 在 閑 的 ？ 牲 革 受 夂

解 白 鎳 的 潘 他 ＆ 礓 但 易 命 舊 約 因 ｔ
‘

的 有 中
？ 進 芘 習 餘 钬 ？ 事 的 是 Ｓ 也

？＆ ？ 來 也 步 乎 费
？ 白 從 業 矛 吠 他 昆 丁

淸 ， 的 不 方 生 妁 中 自 容 汰 手 白 們 通 ｉ
也 不 淦 ａ 问 却 感 共 然 铼 中 佳 离 以 ＊ 玲

镶 過 程 不 走 抵 淸 以 仵 義 共 ＼ 的 ｓ 並

牲 钬 原 漳 的 未 ， 前 感 雎 潁 黑 ？ 有 有

？ 8 1？
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⑩何丹仁 ： 《关于新的小说的诞生——评丁玲的 〈 7ＪＯ 》 ，

①丁玲 ： 《韦护 》 ， 《丁玲全集 》 第 ！ 卷 ， 第 3
—ｍ 页

，
河

日
） ， 转弓 1

北人民出祖雇 年版 。 下文中引 自 《丁玲全集 》 之引《 丁玲研究资料》 ’ 第 人 。

文 ， 仅在文中标明 数^与页数 ，
不再

－－

ｆｅｋ？茅盾 ： 《女作家丁玲》 ， 原载 《文艺 月 报》 第 2 号 （
1 9 3 3

②张志忠 ： 《关于
“

韦护
”

的几种叙述一现代作家创作
1 5 日 ） ’ 转引 自袁 良骏编 《丁玲研允资料》

’
第

． 2 1 7 页 。

？
＿谦吾 ： 《 丁玲 》

， 转引 自 袁 良验编 《丁玲研究资料》 ，

丁玲国际学术研讨会文集》 ， 第 1 0 7 页 ，
上海同济大学出味 ＿

弟 2 0 1 臾 。

■ 
2 0 0 9

，
1？何丹仁 ： 《关于新的 小说 的诞生一评丁玲的 〈水 〉 》 ，

③秦林芳 ： 《论丁＿
‘ ‘

瞿秋白 书写
’ ’

》
’

《江■会科学》袁 良驶编 《丁玲研究资料》 ， 第 2 1 1 页 。

2 0 1 3 年镇 6 助
＠茅盾 ： 《女作家丁玲》 ， 袁 良骏编 《丁玲研究资料 》 ， 第

④王剑虹 1 9 2 4 年 7 月病逝 ， 霍秋 白与杨之华于同年 1 1 月 2 1 6 Ｍ

？⑩丁玲 ： 《我的 自 白
——

在光华大学的演讲》 ， 转引 自 袁
⑤丁玲 ： 《細 自 白一＂在光华大学的演讲 》 ， 職 《读书 《了＿￥＿》 ’？ 8 2 ｊｆｌ．

0

月 刊 》 第 2 卷第 4 、 5 期合刊 （
側 年 8 月 1 0 日 ）

’
转
翻也频 ： 《胡也频选集 》 （ 下 ） ， 福建人 民出版社 1 9 8 1

引 自袁良骏编 《丁玲研究资料》 ， 第 8 2 页
，
北京知识产

ｔＸ ｔＢＭ± 2 0 1 1 ＾ ｜ｇ ｏ＠丁玲 ： 《我的创作生活 》
， 载 《创作 的经验》 ，

上海天马

⑥⑧瞿秋白 ： 《多余的话 》 ， 《瞿秋 白文集 ？ 政治理论编 7 》 ，■■ 年版 ， 转引 自 袁 良麵 《丁玲研究资料 》 ， 第

第 7 1 7 页
，
第 7 0 1 页

，
人民 出版社 1 9 8 1 年版 。 全文根据 9 2 Ｍ 。

中央档案馆保存的国 民党政府档案手抄本刊 出 ， 并将之＠瞿秋白 ．

《多余的话》
，
第 7 1 7 页 。

与 1 9 3

＊

7 年上海 《逸经 》 半月 刊发表的全文比对 ，

一一

注 ⑩丁玲 ： 《 与友人论瞿秋白 》 ， 香港 《星岛 日 报 ？

星座 》 第

明 《逸经》 版遗漏的几段文字 ，
瞿秋白手稿至今未见 。 4 4 6 期 （ 1 9 3 9 ． 1 1 ． 2 7

） 。 此文的发现由 刘涛率先提出 ，
见

⑦有关
“

多余的人
”

与 《多余的话 》 的互文性 ， 参见陈相刘涛 ： 《丁玲论瞿秋白 的一篇佚文》 ， 《鲁迅研究月 刊》

因 《

“

自我
”

的戏码与符码 ： 论霍秋 白笔下
“

多余的人
”

 2 0 1 2 年第 4 期 ， 第 5 6
—
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与 〈 多余的话 〉 》
， 台湾师范大学国文系主办
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’
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2 0 1 3 ＊ 1 Ｇ ＿ 2 5
—

2 6 。的 《星座》
，
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页
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，
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，
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