
文体意识 、 创作经验与 《文心雕龙》 研究

左 东岭

内容提要 本文通过对黄侃 、 刘 永济 、 王 元化 、 詹镆 、 郭 绍虞 、 宇 文所安 等 著 名 学者对 《 文

心雕龙 神 思》 中相 关 字句解释的讹误与 模糊 进行 深入辨析 ， 认为 出现此种 失误 的主要 原 因

乃是忽视 了 骈体文 的 文体特征与 刘勰本人 的骈体文 写作实 践经验 ， 乃 至在 时代隔 阂 中 误读 了

文本 。 由 此提 出如下结论 ： 研 究古代文 学理论必 须弄 清每一 时代 与 作家 的 创 作情况 ，
取得丰

富 的 写作经验 ， 然 后再辨析针对这些 经验所提 出 的 文 学 问 题与 理论 范畴 ， 以 帮 助我 们 更准确

地诠释那些 文学理论经典 。

关键词 文体意识 创作经验 駢体构思 文本邊释

韦勒克在他的 《文学理论》 中
，
曾经把文学研究分为文学史 、 文学批评和文学理论三个不同的分

支
，
其 目的当然是进行学科的划分以便有效地从事研究 。 然而 ， 文学又毕竟是一个整体

，
人为的划定

界限也会在一定程度上损伤对文学问题的认识 。 因为每一时期与每一地域的文学理论与文学批评都是

以其创作经验作为基础而总结产生的 ， 并且也是为了指导新的创作而进行理论探索的 ， 尤其是在中 国

古代就更是如此 。 有许多人把 《文心雕龙 》 称之为
“

写作大全
”

或文章学著作 ， 看重的正是它这种实

践性很强的属性 。 但是在长期的中外 《文心雕龙 》 研究中 ，
却常常将其作为文学理论著作进行孤立的

论述 ， 甚至用不同文化系统或不同历史时期的写作经验进行简单化的比附 ， 并 由此阐释其理论范畴

与文论价值 ，
但大多数却都是望文生义的过度诠释甚至假想臆测 ，

从而严重影响 了对于本书 的有效

研究 。

其中有一个重要的现象值得引起关注 ， 那就是 《文心雕龙 》 产生于骈体文流行的时代 ， 而且这本

书 自身就属于相当漂亮的骈体文代表作 ， 因此作者在谈论其重要理论范畴时 ， 便会或有意或无意地用

自 己的骈体文写作经验进行表述或举例 。 那么 ， 在诠释其文本时 ， 就应该有意识地了解骈体文的文体

特征和创作方法
，
否则便会漫无边际或隔靴搔痒 。 这在中西方学者中都是普遍存在的现象 。 下面就以

《文心雕龙 神思 》 中的
一段话为例来说明这个问题 。 该文说 ：

“

若情数诡杂 ， 体变迁贸 。 拙辞或孕于

巧义 ， 庸事或萌于新意 ； 视布与麻 ， 虽云未费 ， 杆轴献功 ， 焕然乃珍 。

”

首先来看西方汉学家对于本段文字的解释 。 如 宇文所安 ） 在其 《 中 国文论读本》

中翻译 《神思 》 篇
“

拙辞或孕于巧义 ， 庸事或萌于新意
”
一

句时 ， 将其译为 ：

“

；

”

② 根据紧接着的
“

杼轴献功 ， 焕然 乃珍
”

的表述 ， 本段的意思是在强调作家构思的重要 ，

他的作用就像将原料的
“

麻
”

变成了漂亮的
“

布
”

， 尽管并没有添加什么 ， 却使
“

麻
”

产生 了根本的

变化 ， 这便是作家
“

文心
”

的 巨大创造 。 然而 ， 刘勰在谈论这个问题时 ， 很 自然地动用了 自 己骈体文
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的创作经验 。 因为对仗与用典是骈体文构思中最具分量的环节 ， 所以作者必须有充分的学养与精妙的

构思 ，
才能写出漂亮的文章 。 这在 《文心雕龙》 的其他篇章中也有过充分的表述 。 如在 《知音 》 中的

“

六观
”

， 便有
“

观置辞
”

与
“

观事义
”

；
在 《镕裁 》 中所设立的

“

三准
”

， 便有
“

酌事 以取类
”

与
“

撮辞以举要
”

。 为此他还专门写 了一篇 《事类》 集中谈用事用典的问题 。 可见 ， 对仗与用典乃是刘勰

最为关心 ，
也最为熟悉的写作构思环节 ， 所以才会在行文中一再谈及 。 然而 ， 宇文所安所用的

“

和
“ ”

无论如何也难以表达
“

拙辞
”

和
“

庸事
”

的内涵 ， 因为

此处的
“

辞
”

与
“

事
”

均有特指的 内涵 ， 而不能将其理解为普通的文辞与事情 。 这不仅仅是语言 的差

异性问题 ， 而是译者缺乏骈体文的写作经验与文体知识 。

“

庸事
”

是指用事用典不恰当 ， 而不是平庸

的事情 。 尤其是
“

或
”

这个或然词 ， 更不是
“ ”

所能表达的 。 这里是说 ， 如果不重视构思 ， 那么

即使有 了
“

巧义
”

也有可能被
“

拙辞
”

所伤害 ， 即使有 了
“

新意
”

也可能被
“

庸事
”

所拖累 ， 从而

写不出漂亮的文章 。 因此 ，
在骈体文的写作中 ， 对于对仗 、 用韵和典故的精心挑选与合理安排 ， 就成

为作家所必须留意的关键环节。 在解释刘勰
“

杼轴献功
”

这
一术语时 ， 说他重视作家的构思作用 当然

具有世界性的普泛意义 ；
从此

一角度讲 ， 宇文所安的理解仅仅是笼统而不是误读 ， 这要 比许多中 国的

研究者更谨慎 。 但是如果不了解他据以产生这种想法的写作经验与文体意识 ， 那就成为一种架空 的议

论与模棱两可的看法 。 我们也可以由此指出 ： 他所进行的解说是文学理论的一般表述 ， 而不是专业的

《文心雕龙》 研究 。

宇文所安教授作为
一

位母语非汉语的学者 ，
不具备骈体文等 中 国古代的创作经验与文体知识 ， 这

原本是可以理解并加以原谅的 ， 但他的翻译还是
一

种尽量靠近 《文心雕龙 》 原意的小心翼冀的直译 。

这种翻译有可能导致模糊的感觉与笼统的理解 ， 却不会产生颠倒是非的错误 。 我们对这种认真负责的

精神依然应表示深深的敬意 。 我 以为 ，
要真正获得作者的原意而进行有效的诠释 ， 更重要的是拥有重

视创作经验与文体规定的 自觉意识 。 在理解 《文心雕龙 》 的文本时要 自觉地联想到作者 的写作实践与

时代流行文体 ， 要伴随着作者的经验总结与理论概括的过程来进行体验性的理解 ， 或许能够少犯一些

本应避免的失误 。 在 《文心雕龙》 研究史上 ， 就存在着这种缺乏文体意识而失误的先例 。 比如像黄

侃 、 刘永济这样的重要专家 ， 他们不仅具有扎实的文字训诂基础 ，
也都有古文写作的实践 ， 应该说他

们对于骈体文的写作具有
一

定的训练与经验 ， 但是他们对某些语句 的解释并没有超出宇文所安的水准 。

还以
“

拙辞或孕于巧义 ， 庸事或萌于新意
”
一

句为例 ， 黄侃是这样解释的 ：

“

此言 文贵修饰润色 。 拙

辞孕巧义 ， 修饰则巧义显 ； 庸事萌新意 ， 润色则新意出 。

”

黄侃先生在这里有两点重要的失误 ：

一是

把两句话的被动语态改成了主动语态 ，

二是把原本是谈构思的
“

神思
”

内容换成了
“

修饰润色 。 应

该说这样的失误不应该出现在黄先生这样的学者身上 ， 因 为无论是改变语态还是转移论述范畴 ， 都是

显而易见的违背学术常理 。 究其原因 ， 我想除了大学者的偶尔轻率外 ， 根本原 因还是忽视了骈体文的

创作特征与文体规定。 因为刘勰在这里谈的是骈体文构思过程中 的词语安排与典故使用 ， 而黄先生却

不顾这一基本事实 ， 转而去集 中于
“

巧义
”

和
“

新意
”

这些内容要素 。 自进人 世纪后 ， 中 国文坛

发生 了巨大的变化 ， 从古代的重构思 的词语安排与用事用典的讲究转 向 了重思想观念 ， 于是
“

巧义
”

和
“

新意
”

受到格外的青睐 。 但是 ， 《文心雕龙 》 出 自六朝的骈体文高手刘勰之手 ，
黄先生本该依据

刘勰的文学写作经验以及 自 己所拥有的骈体文创作的特有优势来理解其理论表述 ， 可黄先生在不经意

间却 曲解了古人 。

自黄侃此
一

误解出现之后 ， 由 于其学术地位的 日 益突出 ， 便造成越来越大的影响 。 刘永济在其

《文心雕龙校释》 中说 ：

“

修改之功 ，
为文家所不免 ， 亦文家之所难 。 舍人拙辞二语 ， 陈义至确 。 盖孕

① 黄侃 《文心雕龙札记》 ， 华东师范大学出版社 年版 ， 第 页 。
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巧义于拙辞者 ， 辞修而后巧义始出 ； 萌新意于庸事者 ， 察精而后新意始明 。

”

① 在此 ， 刘永济不仅继承

了黄侃将本段文字内涵概括为修辞的说法 ， 而且在黄侃变被动语态为主动语态的基础上更进
一

步 ， 又

把句式变 回了被动 ， 只不过他把文意完全颠倒 了过来 ， 将
“

拙辞或孕于巧义 ， 庸事或萌于新意
”

换成

了
“

孕巧义于拙辞
”

、

“

萌新意于庸事
”

。 且不说随意改动句子形态的轻易草率 ， 更重要的是这完全不

符合骈体文创作的实际情形 ， 更不符合刘勰要表达的构思原则 。 关于构思与修改的区别 与关系 ， 其实

刘挪本人在 《溶裁》 里已做过明确的论述。 他说 ：

“

规范本体谓之镕 ， 剪截浮词谓之裁 。 裁则芜秽不

生 ， 溶则纲领昭畅 ， 譬绳墨之审分 ， 斧斤之斫削也 。

”

很显然 ， 此处作为
“

纲领
”

的
“

规范本位
”

属

于构思的范围 ，
而去除

“

芜秽
”

的
“

剪截浮词
”

虽不能说完全属于修饰行为 ，
却主要是在修改阶段完

成 。 而且 ， 刘勰还集中概括了
“

镕
”

的内涵 ， 所谓 ：

“

凡思绪初发 ， 辞采苦杂 ，
心非权衡 ， 势必轻重 。

是以草创鸿笔 ， 先标三准 ： 履端于始 ， 则设情以位体 ； 举正于中 ， 则酌事 以取类 ； 归余于终 ， 则撮辞

以举要 。

”

② 此处所讲的 酌事 以取类
”

与
“

撮辞 以举要
”

均属于构思之内涵 ， 如果此刻出 现了
“

拙

辞孕于巧义
”

与
“

庸事萌于新意
”

的构思失误 ， 那么也就不能算是精妙的
“

神思
”

了 。 刘永济作为一

位长期研究 《文心雕龙 》 的资深学者 ，
也具有古文创作的能力 ， 并且对刘勰所言之

“

三准
”

有过深人

的研究 ， 却依然出现上述的草率之举 ，
还如此轻易地盲从他人的错误判断 ， 我认为他受时代影响而忽

视刘勰的骈体文创作经验以及骈体文的文体特征是其主要原因 。

王元化是一位建国后研究 《文心雕龙 》 卓有成效的大家 ， 他的 《文心雕龙讲疏》 也早巳成为研究

史上的经典之作 ， 但他在论及此段文字时说 ：

“

这句话正是针对作家运用想象而言 。 怎样才能使看起来

并不华丽的
‘

拙辞
’

孕含着意味深长的
‘

巧义
’

呢？ 怎样才能使大家都熟悉的
‘

庸事
’

萌生出人所未

见的
‘

新意
’

呢 ？ 作家并不需要把看起来朴讷的
‘

拙辞
’

变成花言巧语 ， 并不需要把大家熟悉的
‘

庸

事
’

变成怪谈奇闻 。

……他只是凭借想象作用去揭示其中为人所忽略的
‘

巧义
’

， 为人所未见的
‘

新

意
’

罢了 。

”

③ 王元化认为
“

衧轴
”
一词

“

既有经营组织的意思 ， 指作家的构思活动而言
”

。 因而他也

认定
“

布
”

与
“

麻
”

的关系不是修饰的问题而是指 的
“

构思活动
”

。 但他对
“

拙辞或孕于巧义 ， 庸事

或萌于新意
”

的解释依然受到黄侃与刘永济的影响 ，
而将此二句理解成

“

拙辞孕巧义 与
“

庸事萌新

意
”

，
从而将

“

拙辞
”

与
“

庸事
”

视为无关紧要 的东西 ，
而一味强调想象所造成的

“

巧义
”

与
“

新

意
”

， 则对此二句 的解释便又差之毫厘而谬以千里了 。 刘勰 当然是重视想象的 ，
但却并非构思的全部 ，

他明 明在说 ：

“

夫神思方运 ，
万涂竞萌 ， 规矩虚位 ，

刻镂无形 ， 登山则情满于山 ， 观海则意溢于海 ， 我

才之多少 ， 将与风云而并驱矣 。

”

④ 也就是说想象是在
“

神思方运
”

的构思初始阶段的特征 ， 所以接着

才会说 ：

“

是以意受于思 ， 言授于意 。

”

也就是说构思存在着思绪万端与语言组织的两个阶段 ， 其间的

区别乃是
“

意翻空而易奇 ，
言征实而难巧也

”

。 王元化先生将第二阶段的语言组织混同于第一阶段的

艺术想象 ， 显然是不符合刘挪本意 的 。 这便是时代错位的体现 。 在现代文学创作中 ， 将文学想象提高

到写作的首要地位 ，
被视为文学与非文学的核心要素 ， 所以文学理论也就往往聚焦于此 。 但在刘勰的

时代却并非如此 ，
当时的文学创作与实用文体的写作往往并非那样泾渭分明 ， 尽管当时已经有 了文笔

之分 ， 却与现代的文学与非文学的划分并不等同 。 刘勰当然重视文章的抒情与华美属性 ， 因而也就对

于作家的想象能力非常留意 。 不过依据其本人写作骈体文的经验 ， 仅仅有丰富的想象是不可能写 出漂

亮文章的 ， 他懂得
“

方其搦翰 ，
气倍辞前

；
暨乎篇成

，
半折心始

”

的道理 ， 因为那也是他本人的经

验 。 于是他就必须要以同样的分量来谈词语的安排与典故的使用 ， 因 为
“

拙辞
”

的随意安排与
“

庸

① 刘永济 《文心雕龙校释》 ， 中华书局 年版 ， 第 页 。

② 刘勰著 、 范文澜注 《文心雕龙注 》 ， 第 页 。

③ 王元化 《文心雕龙讲疏》
，
上海古籍出版社 年版 ， 第 页 。

④ 刘勰著 、 范文澜注 《文心雕龙注 》
，
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事
”

的不当使用 ， 均会累及文章的构思效果从而成为创作的败笔 。 上述三位大学者的失误 ， 原因可能

不尽相 同 ， 但缺乏文体意识和忽略实际创作经验则是相 同的 。

詹镁的 《文心雕龙义证》 是近二十年来影响最大的 《文心雕龙 》 注本 ，
其优点在于融汇各家

精华 ， 并加上 自 己 的见解 ， 尤其是将现当代及国外的研究成果亦加汇拢 ，
虽在体例上与传统古籍之

集注略有不同 ， 但的确是集 《文心雕龙 》 研究成果之大成 。 不过他在解释上述一段话时 ， 清晰地

显示 出他所受黄侃等人的影响 ：

“

此谓未经润色的文章 ，
虽然有

‘

巧义
’

、

‘

新意
’

，
却难免文辞拙

劣 ， 事例平庸 。 《札记》 ：

‘

此言文贵修饰润色 。 拙辞孕巧义 ， 修饰则巧义显 ； 庸事萌新意 ， 润色则

新意出 。

’

《文赋》 ：

‘

或言拙而义巧 ， 或理朴而辞轻 。

’ ”

应该说 ， 詹镆的理解与黄侃的思路并不

一致 ， 他认为
“

巧义
”

、

“

新意
”

本来是已 经具备的 ，
不好的只是文辞拙劣 和事例平庸 ， 那么需要

做的工作 自然便须锤炼辞句 ， 调整事例 。 可他为什么要引述黄侃的话作为证明呢 ？ 黄侃明 明说的是

通过修饰而显巧义 ，
通过润色而出 新意 。 其实 ， 詹镆所受黄侃的影响主要是文贵润色的看法 ，

也就

是说 ， 他同意此段话主要是谈修饰润色而不是谈文章构思 的 。 如此 ， 则又与刘勰的论证思路南辕北

辙了 。

不过詹镁先生最大的问题 ， 是他又引述了陆机 《文赋 》 中的
“

或言拙而义巧 ， 或理朴而辞轻
”

作

为旁证 ， 以说明其文贵润色的观点 。 这便牵涉到 《文赋》 以及 《神思》 中另一段话的理解 ， 而此一问

题恰恰就包含着作家与批评家对写作过程的不同理解 。 在 《文赋》 中 ，

“

或言拙而义巧 ， 或理朴而辞

轻
”

之句既不是谈构思也不是谈修饰的 ， 其原话为 ：

“

若夫丰约之裁 ， 俯仰之形 ， 因宜适变 ， 曲有微

情 。 或言拙而喻巧 ， 或理朴而辞轻 。 或袭故而弥新 ， 或沿浊而更清 。 或览之而必察 ， 或妍之而后精 。

譬犹舞者赴节 以投袂 ， 歌者应弦而遣声 。 是盖轮扁所不得言 ， 故亦非华说之所能精 。

”

② 此段文字到底

主要表达何种观点 ， 学界亦多有争议 ， 但我认为张少康的看法较合乎实情 ， 他认为本段文字是谈写作

规则之外
“

因宜适变
”

的灵活性的 ：

“

写作过程中常常有许多超出常规的意外情况 ， 往往是不能用语

言所能完全表达清楚的 。 在这一段中 ，
陆机引述了 《庄子》 中轮扁斫轮的故事 ， 进一步说明了

‘

言不

尽意
’

的道理
，
强调不要拘泥于 《文赋》 前面所说的各项具体论述 ，

而应当按照每篇文章的不同特点

考虑运用不同的方法去写作 。

”

③ 之所以在众家说法中肯定张少康的观点 ， 是因 为陆机在开始的小序 中

就明确说 ， 他之作 《文赋》 是要
“

曲尽其妙
”

的
“

论作文之利害所由
”

，
但随后又说 ：

“

至于操斧伐

柯 ，
虽取则不远 ； 若夫随手之变 ， 良难以辞逮 。

”

④ 此二段文字分别所言的
“

轮扁斫轮
”

与
“

操斧伐

柯
”

都是
一

个意思 ， 便是大匠能给人以规矩而不能使人巧的意思 ， 而并不是在谈构思与修饰本身的内

涵 。 《文心雕龙》 中与此相关的文字是 ：

“

至于思表纤 旨 ， 文外曲致 ，
言所不追 ， 笔 固知止 。 至精而后

阐其妙 ， 至变而后通其数 。 伊挚不能言鼎 ， 轮扁不能语斤 ， 其微矣乎 ！

”

⑤ 从行文方式看 ， 此处所表达

的与陆机为同一 旨意 ， 但在 《文心雕龙研究》 中依然有不同理解 。
一种理解与张少康同 ， 认为是谈原

则方法之外的妙处 ； 另一种则认为是谈言不尽意之妙 ， 张立斋说 ：

“

言所不追 ， 笔固知止者 ，
言文笔忌

滥 ， 适可而止 。 趣味宜永 ， 耐人寻思 ， 方称妙品也。

” ⑥之所 以有这样的误解 ，
主要是没有区别理论与

创作之间对于写作问题的不同态度 。 无论是刘勰还是陆机 ， 他们都是既有理论又有实践的作家 。 从理

论家的角度谈 ，
他们要尽最大努力概括出创作的原则与写作 的方法 ， 从而使初学者有 门径之可入 ； 从

作家的角度谈 ，
他们深知任何原则与方法都不能道出创作 的所有奥妙 ， 那些难以靠理论原则所传达的

① 詹镁 《文心雕龙义证》
，
上海古籍 出版社 年版 ， 第 页 。

② 张少康 《文赋集释》 ，
人民文学 出版社 年版

，
第 页 。

③ 张少康 《文赋集释》 ， 第 页 。

④ 张少康 《文賦集释》 ， 第 页 。

⑤⑥ 詹锬 《文心雕龙义证 》 ， 第 页 。
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神妙之处 ， 只能凭作家的才气与悟性去体味 。

詹锬对此段文字的理解应该说是准确的 。 他曾有如下总结文字 ：

“

第三段 ， 谈文章修改 ， 讲艺术加

工的必要性 。 最后说还有最微妙的地方 ， 不能用语言阐 明 。

” ① 观其文意可知 ， 说谈文章修改指的是
“

样轴献功
”

那段文字 ， 而不能用语言阐明 则是指
“

文外曲致
”

那段文字 。 说詹先生对
“

文外曲致
”

的理解是准确的 ， 是因为他解释
“

文外曲致
”

说 ：

“

也就是荀粲所说
‘

理之微者
’

， 刘勰认为这些是语

言不能表达的 。

”

可知他的意思不是张立斋所说
“

趣味宜永 ， 耐人寻思
”

之意 。 当然 ， 无论是张少康

还是詹镆 ， 在对该问题的表述上还可以再明晰一些 ， 不要用
“

言不尽意
”

的模糊词语来表达 ， 因为该

术语既可指作家创作 ， 亦可指理论批评 。 但詹镁最大的问题是用表述
“

文外曲致
”

的例句去旁证
“

杼

轴献功
”

的观点
”

。

“

或言拙而义巧 ， 或理朴而辞轻
”

二句与
“

拙辞或孕于巧义 ， 庸事或萌于新意
”

二

句意思并不相同 。 徐复观曾说 ：

“ ‘

或言拙而义巧
’

六句 ， 乃为
‘

曲有微情
’

之变举例 。

”

② 即它们并

不用于修饰或构思 。 明人张凤翼则具体解释此二句说 ：

“

袭与沿皆因也 。 言拙喻巧 ， 是以拙而用其巧

也 。 理朴辞轻 ， 是 以朴而运其逸也 。 袭故弥新 ， 沿浊更清 ， 所谓神奇臭腐者也 。

”

③ 观此则知此二句乃

谈通变之意 。 当然 ， 他们也包含词语安排问题 ，
只不过作者是在强调复杂的变化往往非几条原则所能

概括 ，
而需要把握变化的机缘与灵感的体悟 。 其实 ，

詹锬先生在总体思路上对 《神思 》 的把握基本是

成立的 。 之所以会存在这些问题 ，
其原因主要有两个 ：

一是受到了黄侃先生文贵修饰的影响 ， 先人为

主地将构思误解为修饰 。 二是没有将刘勰与陆机的论述立场弄清楚 。 即二人经常从理论论述与作家创

作的不同角度看待 同
一

问题 ，
而所得结论往往是有差异的 。

更重要的是 ， 此种情况远非詹镁先生一人所有 ，
而是广泛存在于 《文心雕龙》 研究领域 ，

以致时

常陷入纷乱不清的状态 中 。 比如冯春 田亦曾释此一段文字说 ：

“

这里 （ 指黄侃之释义 ） 释
‘

拙辞或孕

于巧义 庸事或萌于新意
’

为
‘

拙辞或孕巧义
’

、

‘

庸事萌新意
’

是对的 ，
也即文思有义巧而辞拙 、 意

新而事庸的情况 。

……因此 ， 如果像用机 将麻织成布帛那样 ， 把
‘

义巧
’ ‘

辞拙
’

和
‘

意新
’ ‘

事

庸
’

的构思进行一番再加工 （

“

杼轴献功
”

） ， 使之在
‘

辞
’

和
‘

义
’

、

‘

事
’

和
‘

意
’

两方面得到完

美的统一 ，
也还是会成为素 帛锦绣般焕然可珍的美好作品的 。

”

④ 这种解释很显然受到黄侃的深刻影

响 。 这不仅表现在他未加反思地坦然将
“

拙辞或孕于巧义 ， 庸事或萌于新意
”

与
“

拙辞或孕巧义
”

、

“

庸事或萌新意
”

完全等同起来 ， 更重要的是他将黄侃的
“

文章贵修饰
”

转换成
“

构思 的艺术再加

工
”

， 居然没有做任何交代 ， 从而在修饰与构思之间模棱两可而语焉不详 。 其实 ， 他的此种含糊态度依

然是由于其缺乏骈体文的文体意识而导致的理解偏差 。 因为在作者眼中 ， 刘勰此处所要强调的重心并

非辞与事的组织安排 ， 而是对
“

巧义
”

与
“

新意
”

的重视 ， 所以才会如此说 ：

“

刘勰的文思艺术再加

工的理论 ，
是建立在 、 或者说着眼于

‘

意
’

、

‘

义
’

的基点上的 。 只有
‘

巧义
’

或
‘

新意
’

具备 （ 即

内容可取 ） ， 而
‘

辞
’ ‘

事
’

拙庸 ， 还可 以进行构思再创造或再加工 。 显然
，
如果

‘

意
’

、

‘

义
’

毫无

可取 ， 便没有再加工的价值了 。 这也是很符合文学创作规律的论点 。

”

⑤ 如果说冯 氏 的观点与黄侃有差

异的话 ， 那就是他带有更浓厚的社会学与反映论的色彩 ， 即将文学创作分为 内容与形式两个方面 ， 而

内容又是决定形式的 。 这的确是所谓的文学创作的规律 ，
但遗憾的是它并非刘勰所提出的规律 ， 而是

现代文学社会学所提出的规律 。 如果从此一层面讲 ，
冯春田恐非始作俑者 ， 因为早在 世纪 年代 ，

郭绍虞在解释 《坤思 》 时就说过 ：

“

他认为想象不是来 自凌虚蹈空的主观冥想 ， 而是来 自对客观物像

① 詹锬 《文心雕龙义证》 ， 第 页 。

② 张少康 《 文赋集释》 ， 第 页 。

③ 张少康 《文賦集释》
， 第 页 。

④ 冯春田 《文心雕龙阐释》 ， 齐鲁书社 年版 ， 第 页 。

⑤ 冯春田 《文心雕龙阐释》 ， 第 页 。
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的观察感受 ， 从而把想象活动置于现实的基础上 。

”

那
一

时代的 《文心雕龙》 研究者常常将刘勰关于

文学的内部技巧研究向外部社会生活方面引 申 ，
以为这样方能突出本书的价值与地位 。 此乃时代限制 ，

今人不必苛责 。 而且
， 郭绍虞毕竟是对中 国古代文论深有研究的大家 ， 他对

“

杼轴献功
”

最后以一语

概括说 ：

“

这里以麻 、 布为喻 ， 形象地说明了想象活动就是作家对现实生活素材进行艺术加工。

”

他

的意思很清楚 ，

“

杼轴献功
”

指作家的
“

艺术加工
”

，
也就是所谓的构思。 这是迄今为止最为明快的解

释 。 然而 ，
遗憾的是 ， 这种明快是当今文学理论术语的表述 ， 正如宇文所安的表述

一样
，
你不能说他

是错误的 ， 但却是缺乏针对性的 。 他们所进行的解说是文学理论的一般表述 ， 而不是专业的 《文心雕

龙》 研究 ，
或者说他们并未揭示出 中 国古代文论的独特理论内涵 。

对 《文心雕龙》 研究的整体判断是建立在对每
一句 、 每一段和每一篇的准确理解之上的 ，

如果

常常错会刘勰的意思 ， 当然也就谈不上有效的研究 。 就拿上边所讨论的这两句话 ， 我认为就对理解

《文心雕龙 》 的书名乃至他对文学的基本态度具有重要的作用 。 关于刘勰对文学的基本态度 ， 有人

认为他是尊奉儒家经典而反对六朝唯美倾向 的 ， 这似乎已经成为 《文心雕龙 》 研究的主流观点 。 但

是他却如此强调词句安排与典故运用 ， 希望写 出犹如锦绣般漂亮的文章 ， 可知他是多么重视文章的

审美特性 。 刘勰当然也重视文体的选择 、 体要的把握和体貌的讲究 ， 所以他把
“

设情以位体
”

（ 《镕

裁 》 ） 、

“

观位体
”

（ 《知音 》 ） 的尊体放在了 创作与批评的第一位 。 但是 ， 作为文章写作的整体过程

与最终结果 ， 他依然对语言技巧的运用与华美漂亮的体貌充满了 向往 。 因此 ， 《文心雕龙》 这个书

名所体现的内涵 ， 我 以为不是简单的分为重视作家灵巧构想的
“

文心
”

与讲究华美漂亮的
“

雕龙
”

两个意项就可 了事的 。 其实 ，

“

文心
”

所思考的主要对象便是如何构成
“

雕龙
”

的效果
，

“

雕龙
”

也就成为
“

文心
”

所指涉的主要对象 。 所以无论如何 ， 刘勰都是
一

位深受时代影响的文论家 ， 对文

章的华美特质有一种本能的爱好 。 这无论是就其可 以用深邃思想与高超技巧写出 《文心雕龙 》 这样

漂亮的骈体文章 ，
还是他在书中所侧重的对于词语安排与典故运用的精心探求 ，

都可 以得出 如上的

看法 。

其实 ， 学界早已对古代文论研究与文学史研究的关系有所关注 。 王运熙在 世纪 年代便主张

不能仅仅盯住古代文论的理论范畴 ，
而应当重视古代文论家对于作家作品的评价 。 而要理解文论家对

作家作品的评价 ，
又必须熟悉文学史 。 他在谈及 自 己 的研究经验时说 ：

“

研究中国古代文论 ， 要求得深

入 ， 应当有较扎实的 中国文学史基础 。 郭绍虞先生致力于 中国文学批评史研究 ， 他生前有一次和我谈

起招收
‘

中国文学批评史
’

专业的研究生问题时 ，
认为最好让学生用一段时间学习文学史 ， 然后学习

文学批评史 ， 这样更容易学好 。 他的意思也是学文学批评史应以文学史为基础 。 老一辈 的学者 ， 对汉

魏六朝文学 ，
往往主张要同时学习萧统 《文选》 和 《文心雕龙 》 两部书 。 因为 《文选》 着重选录汉 、

魏 、 两晋 、 宋 、 齐 、 梁各代的诗 、 赋和各体文章 ，
而 《文心雕龙 》 评论作家作品 ， 也以汉 、 魏 、 晋 、

宋为主 ； 《文心雕龙 》 肯定的作品 ，
也常见于 《文选》 ； 两书的文学观有不少相通之处 。 《文选》 中的

作品熟悉了 ， 就会给理解 《文心雕龙》 带来很多方便 ； 反过来 ， 《文心雕龙 》 熟悉了 ，
也会对理解

《文选》 中作品大有裨益 。 这
一

例子 ， 说明研究古代文论 ，
和多读有关古代文学作品结合起来 ， 可收

相得益彰的效果 。

”

② 王先生的话乃是经验之谈 ， 如果没有文学史知识做基础而做古代文论研究 ， 往往

会造成空谈体系的隔靴搔痒 。 尤其是他所说的 《文选》 与 《文心雕龙 》 的关系 ， 的确是研究 《文心雕

龙》 不可忽视的重要环节 。 需要指出的是 ，
王先生的话还是稍显笼统了些 。 我认为他所说的文学史知

识也好 ， 作家 、 作品也好 ， 必须集中到两点上进行讨论 ， 这就是创作经验与文体意识 。 所谓的创作经

验
，
当然首先是指研究者本人最好能够从事古代文体的写作 ，

从而具备写作的实际经验。 如一时难 以

① 郭绍虞 《中国历代文论选》 （第
一册 ）

，
上海古籍出版社 年版 ， 第 页 。

② 王运熙 《我与中国古代文论研究》 ， 《古典文学知识 》 年第 期 。
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做到亲 自动手写作 ， 也最好能够站在作家的立场去考虑理论的问题 。 而要站在作家立场 ， 就必须掌握

古代相关文体 ， 从文体的角度去把握写作时的种种环节与体验 ， 然后才会深入把握相关理论范畴的真

实内涵 。 比如前边提及的黄侃 、 刘永济等 ， 他们 自身可 以写作文言文 ， 也可以说是有创作经验的 ， 可

为什么还会出现那么多的误读与误解 。 我想主要问题就是忽视了相关文体的写作经验 ， 具体讲也就是

关于骈体文创作的经验 。 因 为 自 五四运动 以后 ， 文言文尽管被批判 ， 但多少还活在一些文人的笔端 。

可骈体文 自唐代的韩愈开始 ， 往往成为被批评的对象 。 尽管在清代此种文体又
一度复活 ， 但在现代学

者眼中却 已成为过时的死文体 ， 像汉赋 、 八股文一样 ， 骈体文逐渐被历史所尘封 ， 大多学者对这些文

体往往从其外部进行知识性的了解 ， 缺乏实际写作体验和亲切感 。 当大家对这些文体已经不再拥有实

际的文学写作经验的时候 ， 再来讨论解释与之相关的理论范畴 ， 自然就不免有扦格难通之感了 。 于是 ，

便只好从其熟悉的现代理论范畴与现代文学经验去理解古代文论 ， 遂造成不可避免的偏差而难以恢复

其原有形态与内涵 。

尽管本文只是从一句话的解释来说明文体意识 、 写作经验对于诠释文本的重要作用 ， 但由此我们

依然可以得出如下结论 ： 文学理论的研究 固然在于总结世界通用的文学原理及其普泛意义 ， 但这并不

意味着研究者只关注抽象的文学原理而忽视其时代与地域之间 的差异 ， 因为那样将会失去文学理论研

究的丰富内涵与实践价值 。 因此 ， 弄清每一时代与作家的创作情况 ， 取得丰富的写作经验 ， 然后再辨

析针对这些经验所提出的文学问题与理论范畴 ， 将会帮助我们更准确地诠释那些文学理论的经典 。 尤

其是进行跨文化研究的比较文学研究者 ， 要真正进入某一文化研究的真实语境 ， 那么了解其文学写作

的经验与历史 ， 就成为其进入门榄的基本功夫 。
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