几年前，我曾为《人民日报》海外版写过关于杨绛的文章。前不久，杨绛以105岁高龄仙逝后，海外版记者要我讲几句话。我说，杨绛是一个内心很干净很纯粹的人，她对物质上的要求很低，一心扑在创作上。在物欲横流，某些人迷失在个人利益的漩涡中不能自拔的今天，她的品行更显可贵。她的逝去是文学界的一大损失，她是我们尤其是青年艺术家学习的榜样。

　　讲完这段话，我的思绪又回到了那个难忘的日子。中国文联因其性质，从成立之日起就汇集了一大批著名的艺术大家，他们每个人都是一本厚重的书，一部不可复制的历史。考虑到每临换届时都有许多德高望重的老艺术家因为年龄关系要从主席、副主席、全委的位置上退下，但他们在文艺界的地位和贡献又是不能磨灭的，因此经请示中央有关方面同意，从1996年开始，在中国文联设立荣誉委员。当年巴金、钟敬文、吕骥、戴爱莲、贾作光、王朝闻等都是第一届委员。作为著名的作家、学者钱钟书先生当然榜上有名。为了表示对这些艺术家的尊重，文联为每个荣委颁发了荣誉证书和一块纯金的纪念牌。对一些不能到场接受荣誉的委员，文联领导亲自登门拜访看望。

　　1997年的一天，在文联组联部工作的我和办公厅的刘尚军一起陪同当时文联书记处书记董良翚同志前往钱钟书家。钱钟书住在三里河南沙沟的一个大院里，这里云集了一大批文艺界的精英。叩响门铃后，开门的是杨绛。钱钟书当时因病住院，所以杨绛代为收下了证书和纪念牌，并代钱钟书谢谢文联领导的关心，说纪念牌太漂亮了，一定要带到医院给钱老看看，在颁发证书时，刘尚军要拍张照片存档，不料相机刚刚举起，她连忙说，对不起，我从来不拍照。

　　不拍照就聊聊天吧。因为是第一次到杨绛家亦是第一次见她本人，我仔细观察了一下，发现她皮肤白皙，眉毛弯弯，衣着朴素，干练清爽，处处透出一种知性和典雅的美。听了我们的夸奖，她十分谦虚地说，我年轻时也没多么的漂亮。而当她说出自己已经86岁还耳不聋，眼不花时，把我们都惊着了。她随即又玩笑道：就是鼻子瞎了。看到我们疑惑的眼神，她说就是闻不见味道了，所以她嘱咐小保姆，等哪天肉臭了一定要对她讲，否则她闻不出来。听了杨绛的话，我们打趣说，您的眼睛和耳朵功能完好，鼻子不好人家也不知道，没什么关系。我们随即向她讨教养生长寿之道，她说也没有什么专门的锻炼方法，就是以前做过大雁功。