要不是女儿自作主张为我和妻子办妥了跟团去美国旅游的一切手续，我这辈子大概很难下决心平均一个人花两三万块钱去美国作十多天的走马观花游的。那基本上就是，乘车，屁颠屁颠两三个小时，下车，上洗手间;然后屁颠屁颠两三个小时，拍照;再屁颠屁颠两三个小时，吃饭;接着再上车，屁颠屁颠……如果说有一种扛着背囊的旅游者叫背包族，那么我们这群整天坐车里的游客就只能叫“屁颠族”了。我们从纽约到华盛顿，再到布法罗，然后从芝加哥到盐湖城，再到黄石公园，接着到拉斯维加斯，最后到洛杉矶，一路日夜兼程，风尘仆仆，终于一屁股将美国从东到西贯穿了一遍。要不是还保存着旅行社的那张旅程表，脑子里已经一桶浆糊，都搞不清照片上的背景是哪儿哪儿了。

　　然而，还是值得。

　　无论是沸反盈天、犹如千军万马从天而降的尼亚拉加大瀑布，还是被硫磺泉熏染成图案斑斓的黄石公园大棱镜湖;无论爬满青藤的普林斯顿大学，还是金碧辉煌、极尽奢华的拉斯维加斯赌城;天上地下，人文娱乐，都称得极品，开了眼界。

　　其次是一些中途停留或过夜的城市，比如水牛城、费城、盐湖城，还有那个杰克森小镇。曾经耳闻，如今目睹，百闻不如一见，惊艳了，没想到城市原来是可以这样美的。尽管那些建筑风格迥异，透着浓郁的文艺复兴或中世纪时期的古典情怀，但她们谈不上豪华，也并不摩登，没有值得炫耀的高楼，也未见有亭台楼阁、回廊水榭的风雅点缀;尤其一些住宅小区，除了一栋栋普普通通的住宅，剩下的也许就只有蓝天白云、洁净的街道与绿色的草坪了。然而，它们已足以令我欣喜，沉醉其间。别墅的结构大多简洁而拙朴，倒是家家户户的门头、窗棂、壁挂，都有点花俏，却是个性十足，雕蝙蝠的、挂牛头的、垂鹿角的，更多的人家廊前悬吊着成对的花篮，花团锦簇，摇曳多姿;还常见街角、路边，或树丛间矗立的塑像:一头憨厚的黑熊、一尊身披青藤的雄鹿，或是一只画着印第安人彩绘的水牛……都无不传递着人与动物和谐相处的信息。据说，还真常有麋鹿和水牛出没，悄悄地来，悄悄地走，不带走一声呵斥。

　　这样的日子，不说有多么精致，优雅却是肯定的。慢条斯理，不急不躁，把每一天都过得有滋有味。

　　其实，这样的优雅随处可见。有人称“优雅是不会褪色的美”，因为它原本就不是漂浮水面的油花，而是融化在一个人的血液里。

　　作为“屁颠族”，这回看得最多的自然就是车窗外的风景了。除了一望无际的不见土壤裸露的草坪，还有无数奔跑在高速路上的车，无论大车小车，载人还是运货，一个个中规中矩，各行其道;看不到有人抢道超行，更听不到身后催促的喇叭;每到丁字路口，不管有车没车，有人没人，必先停车，留够时间，然后启动。即便交汇的对方比自己晚到，也尽量礼让。如此优雅，从容不迫，常叫我心里嘀咕:他们难道就没有“时间紧，任务重”这一说吗?　如果他们来我们中国开车，不是很惨吗?　寸步难行了。