“天下兴亡，匹夫有责。”这是凡中国人几乎皆知的、意思非常好的一句名言。在我读小学时，老师就告诉我，这是明清之际大思想家顾炎武（亭林）先生的名言。后来，我长大了又得知，这八个字其实并不是顾老先生的原话，但意思还是他老人家的，而八字成文乃出自清代大学者梁启超。近年，我去过昆山顾炎武故居，讲解员就是这样讲解的。直至今天，你若上网查查“百度”等，也都是这样说的。权威出版社出版的工具书，如《汉语成语考释词典》（商务印书馆）、《汉语成语大词典》（中华书局）等等，也是这样解释的。

　　据说，那是中国社科院语言研究所某研究员的研究成果。他对顾氏著述一一翻检，仅在《日知录》卷十三《正始》篇中找到这样一段与“天下兴亡，匹夫有责”的意思比较接近的话：“有亡国，有亡天下；亡国与亡天下奚辩？曰：易姓改号，谓之亡国；仁义充塞而至于率兽食人，人将相食，谓之亡天下……保国者，其君其臣肉食者谋之；保天下者，匹夫之贱与有责焉耳矣!”但没有找到这八个字。该研究员继续查索，终于在梁启超的书中找到了！一处是“夫以数千年文明之中国，人民之众甲大地，而不免近于禽兽，其谁之耻欤？顾亭林曰：‘天下兴亡，匹夫之贱与有责焉已耳!’”(《饮冰室合集·文集之一·辨法通论·论幼学》)，还不完全相同。另一处则八字完全相同：“今欲国耻之一洒，其在我辈之自新。……夫我辈则多矣，欲尽人而自新，云胡可致？我勿问他人，问我而已。斯乃真顾亭林所谓‘天下兴亡，匹夫有责’也。”(《饮冰室合集·文集之三十三·痛定罪言·三》)梁氏《痛定罪言》一文，据考写于1915年。

　　后来，我曾看到上海辞书出版社出版的《中国古代名句辞典》，又说该八字名言出自晚清著名小说家吴沃尧的小说《痛史》第十回。但吴趼人比梁任公年纪大不了几岁，又怎么证明是吴氏早于梁氏提出这八字名言呢？我又读到黑龙江大学某教授所撰论文，指出早在梁氏之前，梁氏好友、维新派另一位思想家麦孟华便已提出这八字名言。麦氏文章写于1900年，并且麦氏也说这是顾炎武的话。随后，据说教育部在组织编写的《中华传统美德格言》（人民教育出版社2003年出版）一书中，也对此八字名言作了考证，所说与该教授同。然而，正当我接受了这一新说法时，国内至少有两家出版社（吉林人民出版社、上海文艺出版社）重印了清初署名“空空主人”写的《岂有此理》一书，作者据说是乾隆中期人，该书写好后未能及时问世，于嘉庆四年（1799）始出版，打开这本书，第一句话赫然就是：“亭林先生曰：‘天下兴亡，匹夫有责。’时以为至论。”这样看来，这个“空空主人”才是第一个将顾炎武名言浓缩或改写成八字成语的人！只是，这个“空空主人”就像《红楼梦》中的“空空道人”一样，谁也不知道他的真名实姓。