编者按

　　从五四新文化运动中发轫的新诗，至今已经走过百年历程。在中国传统诗歌、民歌和外国诗歌等多重传统滋养下，经过几代诗人的 不懈努力与探索，新诗逐渐走向成熟和多样化。站在新诗百年的门槛上，我们检视百年新诗发展的成果，对新诗的现状和未来进行梳理展望。本版从今日起开辟“诗 歌创作面面观”栏目，约请专家学者撰文，畅谈他们对新诗创作的观感与思索，敬请关注。

　　新世纪文坛一个不争的事实，是走出边缘化低谷的诗歌境遇逐渐好转。且不说呈几何倍数增长的创作者，在网刊和纸媒上多点开花，每年至少推出相 当于《全唐诗》总数的大量文本；诸多朗诵会、诗歌节、诗歌奖和学术研讨，此伏彼起，魏紫姚黄，色调缤纷；以碎片化的准诗、泛诗形态悄然渗入手机短信、微信 和广告、卡片文化的诗歌，也不时让日常生活“诗意盎然”，种种征候使诗坛呈现一片人声鼎沸、热闹非凡的“复兴”景象。仅仅是诗歌自身内在重构的努力就足以 令人兴奋，空前活跃的民刊、网络平台催生的书写与传播方式变革，带来了自由和创造的品质，从运动情结中淡出、冷静下来的诗人们，大多数自觉回归诗歌本体， 致力于各种艺术可能性的挖掘和打造，提升着诗歌的品位；尤其是“及物”策略的明智选择，将诗歌和现实之间的关系调整到了相对理想的状态，甚至可以说，它是 促成新世纪新诗境遇转换的最重要的动力之源。

　　说起“及物”，它的来路还颇为坎坷。1980年代中期之后，出于对意识形态写作、宏大叙事的反感和规避，许多先锋诗人将诗与现实的关系理解 为过度贴近现实、时代写作，或许会在短期内引起轰动效应，但时过境迁后很容易沦为明日黄花，而与置身其中的生存语境拉开一定距离，偏于人类永恒情感和精神 质素书写的文本，虽无速荣的幸运，却也少速朽的悲哀；所以在创作中迷恋纯诗，常常有意汰除社会层面的“非”诗因素，高蹈于优雅、和谐的幻想和神性世界，充 满语言狂欢与圣词的气息，和现实若即若离。这种追求强化了诗意的纯粹及技巧的稔熟，但过于玄奥超然的所指却把一般的读者挡在门外，悬置了诗与现实深度对话 的可能。基于“不及物”诗歌的诸多弊端，1990年代的“个人化写作”则格外关注“此在”，表现日常生活的处境和经验，只是有些诗人时而把“个人化写作” 当做回避社会良心的托词，诗魂变轻。新世纪诗歌整体上延续了“及物”路线，但是经历过SARS、海啸、地震、雪灾、奥运、共和国60华诞等一系列大悲大喜 事件洗礼过的诗人们，知道诗歌非匕首或投枪，没有直接行动的必要，并不意味着要取消其行动的力量，而应以艺术化的方式进行，诗如果不去关涉人间烟火、芸芸 众生，前途无从谈起，并在创作中表现出新的超越性品质。

　　一是诗人们不完全拒斥超验、永恒的情思元素，可是已注意讲究“及物”对象选取的稳妥、恰切，在典型、多维的日常处境和经验的有效敞开中，更 接地气地建构诗歌的形象美学，与当代生活的联系更为广泛。随便翻开一首诗，就会发现从生活土壤中直接开出的精神花朵，“四个人席地而睡/像随意扔在地上的 几根脚手架……一只麻雀跳下/啄乌云投下的影子/无意间啄到一个人的头颅/他醒了，睁开眼睛开始张望/朦胧得像初生的婴儿”(陈仓《工地小憩》)。普通镜 头的摄取已介入社会一角，显示了诗人对人类遭遇的关怀，脚手架与人、麻雀的生动与酣睡的死寂交错，施以诗歌特殊的张力，底层的苦楚、劳累与艰辛不言而喻。 不仅是琐碎细微的日常生活，严肃重大的社会问题也走进了抒情空间，面对故乡河南许多农民因卖血染上艾滋病的惨象，翟永明写下《老家》：“老家的皮肤全部渗 出/血点 血丝 和血一样的惊恐/吓坏了自己和别人/全世界的人像晕血一样/晕那些针孔”，诗是对事件的直接反应，更是对人性和社会良心的拷问，冷静的审 视与客观的叙述里，蛰伏着诗人的愤怒之火和悲悯的大爱，这种“问题诗”已有批评生活的直接行动力。并且因为诗人直觉力的超拔和感受的深入，很多作品穿越了 对象的芜杂和表层，由灵性感悟的小聪明进入了事物的本质根部，闪烁着智性之光。如罗凯的《你主宰所有的空气》好似在扫描窗外的物象和记忆、幻觉交错的心 象，“四面的玻璃为你隔绝迷局/重新结构你身影的一部分走出四端/你被虚幻的光亮勾勒轮廓/总有疑惑从暗处推演透明”，实则洞悉了人、人性与世界的局部本 质，世上很多事物都乃矛盾而辩证的存在，隔乃非隔，界而未界，人被洗澡间“隔绝”却“主宰了所有的空气”，身体最受限制之时也许是灵魂最无遮拦之境。